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Abstract 

Roman Holiday is not only a sort of rewriting of Cinderella tale, marked by a radical change of 
the situation. The final frames of the movie, with the long exchange of glances between the 
journalist and the Princess, remind the myth of Eurydice and Orpheus. 
 
Roman Holiday (Vacanze romane) non è solo una sorta di riscrittura, con radicale 
capovolgimento della situazione, della favola di Cenerentola. Le sequenze finali del film, con il 
lungo scambio di sguardi fra il giornalista e la principessa, richiamano alla mente il mito di 
Euridice e Orfeo. 

 

   

0. Preludio 

 
Sto per mettere mano alla scrittura di questo contributo, la cui idea di fondo ho già 
provato a testare con un post in un gruppo facebook, Call for movies – geniale idea del 
professore Oscar Janovitz: raccogliere a largo raggio le citazioni e le allusioni ai classici 
e alle culture antiche nei film, solo se non tematizzate –, quando vedo, a pagina II de Il 
Foglio di sabato/domenica 19/20 maggio 2018, la foto a colori di un manifesto arcinoto 
di Vacanze romane, a illustrare un articolo omonimo. Sottotitolo: C’è chi sprofonda nei 

divanetti del Transatlantico, chi lavora ad altro, chi sonnecchia. Da due mesi e mezzo è 

quasi agosto in Parlamento. Possibile, mi dico, che Audrey Hepburn (la principessa 
Ann – o Anne, come in parte della bibliografia) e Gregory Peck (il giornalista Joe 
Bradley) sulla Vespa possano prestarsi a raffigurare il patto d’amore, che un 
peccaminoso bacio aveva preannunziato sui muri di Roma, all’origine di questa attesa 
accidiosa, di questo non far niente di una possibile Terza Repubblica?1 Possibile, perché 
il mito ha mille volti e voci, e Vacanze romane (Roman Holiday, il film di William 
Wyler del 1953)2 può benissimo essere definito un mito moderno, che nasconde a sua 
volta un mito antico, e non solo una favola, Cenerentola3, come tenterò di mostrare. 

��������������������������������������������������������
1 Il nuovo governo è stato poi formato e ha giurato il primo giugno 2018. 
2 Roman Holiday 1953 USA b/n 119’; regia: W. Wyler; sceneggiatura [si elencano accreditati e non 
accreditati: cf. infra n. 5]: I. McLellan Hunter, J. Dighton, B. Hecht, D. Trumbo, V. Davies, P. Sturges E. 
Flaiano, S. Cecchi D’Amico; produzione: W. Wyler Paramount; fotografia: F. Planer, H. Alekan; 
montaggio: R. Swink; cast: G. Peck (J. Bradley); A. Hepburn (Princess Ann); E. Albert (I. Radovich). 
3 «Raccontata al contrario», come scrive nella sua recensione dell’aprile 1954 Gabriel García Márquez 
(MÁRQUEZ 1999, 43). FINK (1989, 111s.) preferisce tralasciare la fonte favolistica, sottolineando, invece, 
il tema del fallito tentativo di liberazione, tipico di molti film di Wyler, e indicando in Accadde una notte 
di Frank Capra (1934) una «fonte inconfessata». Alla lavorazione di Roman Holiday, alla aneddotica 
relativa e al suo ruolo nella filmografia di Wyler sono dedicati specifici capitoli in altre due importanti 
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1. Un film da favola 

 

Quasi all’inizio del film (5’31”) Ann perde la sua scarpetta bianca: la perde, nel senso 
che le scivola fuori dall’ampia protezione del suo fastoso abito da cerimonia, 
indossando il quale sta svogliatamente ricevendo gli omaggi dei diplomatici stranieri 
durante la festa in suo onore a Roma. Il fatto è che tentava di trovare un po’ di ristoro 
sfilandosela senza che nessuno potesse accorgersene. La recupera quasi subito, aiutata 
dai fedeli dignitari di corte che l’accompagnano. Ma qualche scena dopo, mentre nella 
sua stanza da letto tenta di immaginare (e chiede alla Contessa Vereberg, sua assistente 
personale) una notte senza pigiama, e quindi una vita senza cerimoniali, corre alla 
finestra scendendo con un balzo dal letto, attratta dai suoni di una festa. La Contessa le 
ricorda di indossare le babbucce (oh, your slippers, 7’39”). Ecco, dunque, i primi 
segnali per gli spettatori, le prime allusioni alla favola: una scarpetta che sfugge dal 
piede (non importa che sia la stessa principessa a recuperarla, o forse importa); poi un 
tipo di calzatura più casalingo e privato, ma anch’esso imposto4. Ann ne fa 
istintivamente a meno, la Contessa le ricorda che dovrebbe indossarle. Le scene che 
seguono, con la crisi di nervi della principessa e i ripetuti stop! all’elenco impietoso 
degli obblighi cui dovrebbe adempiere la mattina seguente (9’16”), confermano allo 
spettatore intuitivo che la favola di Cenerentola potrebbe entrarci in qualche modo, ma 
che bisognerà immaginarla al contrario, o meglio – ma questa è osservazione più adatta, 
forse, a uno spettatore dei nostri giorni – come un possibile sequel, una sorta di 
riscrittura ucronica della favola: cosa sarebbe successo se Cenerentola, una volta 
sposato il principe azzurro, dopo qualche anno di vita regale, rimasta sola, avesse 
provato improvvisamente il desiderio di tornare a una vita meno ‘obbligata’, magari 
durante una visita a Roma? Né con la matrigna e le sorellastre – verrebbe da dire – né 
col principe: insomma, una vita normale. 

Ann evade, dunque (con scarpe rigorosamente nere e non vistose, che poi 
cambierà acquistando un paio di sandali); per questo viaggio al contrario, in cui però il 
lessico della posizione sociale si accompagna a progetti di vita inversamente marcati – 
dalla regalità/sottomissione alla medietà/libertà –, non c’è una zucca magicamente 
diventata carrozza (o un suo indefinibile contrario), bensì il furgoncino di Rinfreschi di 
tal Domenico Pizzatti (14’36”), sul quale, ben nascosta, la principessa può lasciare la 

������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������

monografie, HERMAN (2015) e MILLER (2013). Ricordo che Cinderella, il film d’animazione diretto da 
W. Jackson, H. Luske e C. Geronimi, prodotto dalla Walt Disney, è del 1950. 
4 Si potrebbero utilmente fare interagire queste annotazioni sui segni che il regista offre allo spettatore per 
fare affiorare nella sua mente la favola di Cenerentola con il capitolo che Piero Boitani – BOITANI (2014, 
24-63) – dedica a Cenerentola nel suo volume sul ‘riconoscere’. Pur non essendovi riferimenti a Roman 

Holiday, sarebbe facile mostrare, se solo partissimo da questa frase di Boitani (p. 26): «Nella storia di 
Cenerentola il riconoscimento porta la felicità, la realizzazione dell’amore del principe», che anche i 
‘riconoscimenti’ nel film agiscono al contrario: Joe riconosce in Ann la principessa attraverso una foto sul 
giornale; quasi alla fine del film, Ann riconosce in Joe un giornalista durante la conferenza stampa. 
Entrambi riconoscimenti inutili in vista della felicità.  
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residenza regale. Del resto (ancora un’allusione alla favola?), su una tipica carrozza 
cittadina di quegli anni, già occupata da una coppia, Ann sale da un lato e scende 
immediatamente dall’altro (16’03”) appena lasciato il furgoncino, mentre i palloncini di 
un venditore, urtato da lei, salgono verso la finestra illuminata di un palazzo, attraverso 
la quale scopriremo l’altro protagonista del film, il principe azzurro/giornalista, già in 
compagnia dell’amico fotografo Radovich, figura determinante fino alla fine. Uso non a 
caso il termine ‘protagonista’, perché Gregory Peck rifiutò inizialmente la proposta di 
Wyler sulla base dell’idea che la vera protagonista del film, stando alla sceneggiatura5, 
fosse Audrey Hepburn6. 

Comincia, dunque, la vacanza romana della principessa, che troverà poi il modo 
di presentarsi al giornalista come esperta in tipici lavori da Cenerentola, appresi – 
inventa – in collegio: 

 
I’m a good cook. I could earn my living at it. I can sew too, clean a house, iron 
(90’33”). 
 

D’altra parte, la favola era stata esplicitamente richiamata proprio da Ann, quando 
aveva chiesto di poter essere portata a ballare su uno dei barconi sul Tevere, suscitando 
la profetica risposta di Bradley (78’17”): 

 
Ann: At midnight, I’ll turn into a pumpkin and drive away in my glass slipper.  
Bradley: That’ll be the end of the fairytale.  

 

2. Un film (anche) mitico 

 
La vacanza, però, deve finire, come la favola, appena evocata; Ann deve tornare alla sua 
vita da principessa. Inizia una sequenza molto importante in cui, accanto al modello 
favolistico, comincia a configurarsi, attraverso parole e immagini, una innegabile 
situazione mitica, legata ai nomi di Euridice e Orfeo; innegabile, ma presentata – come 
la favola, del resto – in forma capovolta. Solo qualche frase per fissare il mito, o meglio 
la versione più diffusa e nota del mito. Euridice muore, Orfeo ottiene di scendere 
nell’Ade per riportarla fra i viventi. Gli viene concesso, a patto che la preceda e non si 
volti a guardarla. Cosa che, però, non riesce a fare, perdendola per sempre7. 

��������������������������������������������������������
5 Come accennato nella scheda filmografica di n. 2, l’authorship della sceneggiatura è stata lungo 
discussa. Si può fare riferimento a un recente contributo utile anche per inquadrare il contesto dei rapporti 
Stati Uniti/Italia, DE SANTI (2016). In particolare, sul ruolo, nella sceneggiatura, di Dalton Trumbo, cf. 
ITZKOFF (2011). Il problema è trattato anche nelle monografie già citate: FINK (1989), HERMAN (2015) e 
MILLER (2013). 
6 Cf. GRIGGS (1984, 79-81: 80). 
7 Il mito di Euridice e Orfeo ha già trovato significativo spazio su questa rivista, proprio in relazione al 
cinema: SPINA (2014); FIORINELLI (2017).  
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Ecco, dunque, Ann e Bradley in macchina, all’angolo della strada che sbuca di 
fronte alla residenza romana della principessa. È notte, solo la luce di qualche lampione. 
Sottolineo i passaggi cruciali, a partire da 93’25”: 

 
Ann: I have to leave you now. I’m going to that corner there and turn. You stay in 
the car and drive away. Promise not to watch me go beyond the corner. Just drive 
away and leave me. As I leave you. 
Bradley: All right. 
Ann: I don’t know how to say goodbye. I can’t think of any words. 
Bradley: Don’t try. 
 
Certo, dietro l’angolo non c’è l’uscita dall’Ade, ma il segno inequivocabile della 

regalità di Ann, di cui però Bradley è già al corrente, all’insaputa di Ann. Ann vuole, 
dunque, che negli occhi del giornalista rimanga la sua immagine di ragazza. Esse est 

percipi: si è quello che si viene percepiti, visti, come Samuel Beckett mostrò in Film, un 
film del 1965 con Buster Keaton8. Al massimo, Bradley potrà riconoscerla in qualche 
foto – come, del resto, è già avvenuto, nella redazione del giornale: ma Ann non sa 
neanche questo. Non c’è l’uscita dall’Ade, ma ce n’è quasi l’ingresso, come dirò fra 
poco. 

Ora, il film è alle sue ultime scene, Ann ha di nuovo le sue scarpe bianche e riceve 
la stampa estera. Bradley, con l’amico fotografo, è in prima fila. 

Un rapido e intenso sguardo fra i due, poi Ann torna verso il seggio regale. Poi si 
volta di nuovo verso il pubblico con un sorriso misto di tristezza e rimpianto (111’10”). 
E lascia la sala. Come, subito dopo, farà il pubblico. Bradley rimane da solo e si dirige, 
mani in tasca, verso l’uscita. Ma, prima di uscire, si volta indietro (112’47”) e rimane a 
fissare per alcuni secondi la sala vuota. Poi esce, segnando la fine del film. 

Proviamo, dunque, a guardare queste scene finali avendo in mente il mito di 
Euridice e Orfeo, ma pronti a rovesciarlo continuamente. Ann sta per tornare in una 
dimensione che le è propria ma di cui ha avuto modo, grazie a Bradley, di cogliere 
l’oppressione, quasi la condizione di morte per la vita di una ragazza. Gli chiede di non 
guardarla, mentre raggiunge quel ‘regno dei morti’, perché, paradossalmente, non 
avrebbe più la forza di tenere dietro ai suoi doveri, quel duty senza badare al quale, 
come dirà ai suoi assistenti di corte, non avrebbe saputo resistere all’amore per Bradley: 

 
I would not have come back tonight. Or indeed, ever again. (96’43”). 
 

Se, dunque, Bradley la guardasse, la cercasse, Ann non saprebbe resistere e 
tornerebbe a vivere come in quella magica giornata romana. 

��������������������������������������������������������
8 Ne ho scritto in SPINA (2009, 66).  
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E Bradley non la delude: non solo non la cercherà, ma le farà capire, durante 
l’incontro con la stampa, che non farà nulla per mettere in crisi la sua dignità di 
principessa. 

E dunque, ora che è stabilmente nel ‘regno dei morti’, Ann/Euridice può guardarlo 
fisso negli occhi, esprimendo, però, tutto il rimpianto per quella mancata forzatura, e 
avendo perso per sempre la possibilità di vivere da normale ragazza. Guardandolo ora 
può non essere salvata. Bradley/Orfeo si allontana, rispettando ancora una volta la 
richiesta di non voltarsi a guardarla (la salva perdendola), ma poi, nella scena finale, 
non può fare a meno di voltarsi verso la pedana regale, ormai vuota. Uno sguardo 
inutile, capace di fissare solo un ricordo. Come una foto. Perché non dimentichiamo che 
ci sono altri sguardi che potrebbero mettere in crisi la dignità della principessa. Sono le 
foto che Radovich ha scattato di nascosto durante le peripezie romane; foto che, viste da 
altri, le darebbero di nuovo la possibilità di lasciare il ‘regno dei morti’, ma a prezzo 
della vita cui è destinata. E dunque le foto rimarranno a disposizione solo del suo 
sguardo privato – Radovich gliele regala durante le presentazioni della stampa estera – 
come ricordo di una possibile vita, in realtà di una Roman Holiday.  

 
3. Aspettando l’happy ending 

 

Ma poi non finisce così, perché, per vie sotterranee come l’Ade, una principessa, questa 
volta un’attrice famosa, Anna (!) Scott, sceglie di rimanere nel mondo del giovane 
libraio William Thacker, che deve travestirsi da giornalista (!) – la fantasiosa testata è 
Horse & Hound (Cavalli e segugi) – per farsi guardare e farsi rispondere da Anna che 
rimarrà con lui per tutta la vita (magari rinunziando al cinema). Sto parlando, 
naturalmente, di Notting Hill, di Roger Michell (1999), con Julia Roberts e Hugh 
Grant9. E ci sono anche vecchie foto compromettenti di Anna (64’20”)10, se proprio 
vogliamo trovare altri punti di contatto (capovolti anch’essi, naturalmente). E quindi, 
con un’ultima capriola, la favola, intrecciata col mito, ha riconquistato, in Notting Hill, 
quel lieto fine che qualcuno, non ascoltato, aveva previsto anche per Roman Holiday

11. 
 

��������������������������������������������������������
9 Ne accenna rapidamente tra due parentesi, scrivendo di Notting Hill, MONDA (2007, 124): «(il film che 
viene immediatamente in mente è Vacanze romane di William Wyler)». 
10 Me lo ha ricordato Domitilla Campanile, che ringrazio anche per i suggerimenti bibliografici. 
11 Cf. DE SANTI (2016, 102).�
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