Luigi Spina

Vacanze romane, con obbligo di mito greco

Abstract

Roman Holiday is not only a sort of rewriting of Cinderella tale, marked by a radical change of
the situation. The final frames of the movie, with the long exchange of glances between the
journalist and the Princess, remind the myth of Eurydice and Orpheus.

Roman Holiday (Vacanze romane) non ¢ solo una sorta di riscrittura, con radicale
capovolgimento della situazione, della favola di Cenerentola. Le sequenze finali del film, con il

lungo scambio di sguardi fra il giornalista e la principessa, richiamano alla mente il mito di
Euridice e Orfeo.

0. Preludio

Sto per mettere mano alla scrittura di questo contributo, la cui idea di fondo ho gia
provato a testare con un post in un gruppo facebook, Call for movies — geniale idea del
professore Oscar Janovitz: raccogliere a largo raggio le citazioni e le allusioni ai classici
e alle culture antiche nei film, solo se non tematizzate —, quando vedo, a pagina II de I/
Foglio di sabato/domenica 19/20 maggio 2018, la foto a colori di un manifesto arcinoto
di Vacanze romane, a illustrare un articolo omonimo. Sottotitolo: C’e chi sprofonda nei
divanetti del Transatlantico, chi lavora ad altro, chi sonnecchia. Da due mesi e mezzo e
quasi agosto in Parlamento. Possibile, mi dico, che Audrey Hepburn (la principessa
Ann — o Anne, come in parte della bibliografia) e Gregory Peck (il giornalista Joe
Bradley) sulla Vespa possano prestarsi a raffigurare il patto d’amore, che un
peccaminoso bacio aveva preannunziato sui muri di Roma, all’origine di questa attesa
accidiosa, di questo non far niente di una possibile Terza Repubblica?' Possibile, perché
il mito ha mille volti e voci, e Vacanze romane (Roman Holiday, il film di William
Wyler del 1953)* pud benissimo essere definito un mito moderno, che nasconde a sua
volta un mito antico, e non solo una favola, Cenerentola’ , come tentero di mostrare.

"1 nuovo governo & stato poi formato e ha giurato il primo giugno 2018.

* Roman Holiday 1953 USA b/n 119°; regia: W. Wyler; sceneggiatura [si elencano accreditati e non
accreditati: cf. infra n. 5]: I. McLellan Hunter, J. Dighton, B. Hecht, D. Trumbo, V. Davies, P. Sturges E.
Flaiano, S. Cecchi D’Amico; produzione: W. Wyler Paramount; fotografia: F. Planer, H. Alekan;
montaggio: R. Swink; cast: G. Peck (J. Bradley); A. Hepburn (Princess Ann); E. Albert (I. Radovich).

3 «Raccontata al contrario», come scrive nella sua recensione dell’aprile 1954 Gabriel Garcia Mérquez
(MARQUEZ 1999, 43). FINK (1989, 111s.) preferisce tralasciare la fonte favolistica, sottolineando, invece,
il tema del fallito tentativo di liberazione, tipico di molti film di Wyler, e indicando in Accadde una notte
di Frank Capra (1934) una «fonte inconfessata». Alla lavorazione di Roman Holiday, alla aneddotica
relativa e al suo ruolo nella filmografia di Wyler sono dedicati specifici capitoli in altre due importanti
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1. Un film da favola

Quasi all’inizio del film (5°31”) Ann perde la sua scarpetta bianca: la perde, nel senso
che le scivola fuori dall’ampia protezione del suo fastoso abito da cerimonia,
indossando il quale sta svogliatamente ricevendo gli omaggi dei diplomatici stranieri
durante la festa in suo onore a Roma. Il fatto ¢ che tentava di trovare un po’ di ristoro
sfilandosela senza che nessuno potesse accorgersene. La recupera quasi subito, aiutata
dai fedeli dignitari di corte che I’accompagnano. Ma qualche scena dopo, mentre nella
sua stanza da letto tenta di immaginare (e chiede alla Contessa Vereberg, sua assistente
personale) una notte senza pigiama, € quindi una vita senza cerimoniali, corre alla
finestra scendendo con un balzo dal letto, attratta dai suoni di una festa. La Contessa le
ricorda di indossare le babbucce (oh, your slippers, 7°39”). Ecco, dunque, i primi
segnali per gli spettatori, le prime allusioni alla favola: una scarpetta che sfugge dal
piede (non importa che sia la stessa principessa a recuperarla, o forse importa); poi un
tipo di calzatura piu casalingo e privato, ma anch’esso impost04. Ann ne fa
istintivamente a meno, la Contessa le ricorda che dovrebbe indossarle. Le scene che
seguono, con la crisi di nervi della principessa e i ripetuti stop! all’elenco impietoso
degli obblighi cui dovrebbe adempiere la mattina seguente (9°16”), confermano allo
spettatore intuitivo che la favola di Cenerentola potrebbe entrarci in qualche modo, ma
che bisognera immaginarla al contrario, o meglio — ma questa ¢ osservazione piu adatta,
forse, a uno spettatore dei nostri giorni — come un possibile sequel, una sorta di
riscrittura ucronica della favola: cosa sarebbe successo se Cenerentola, una volta
sposato il principe azzurro, dopo qualche anno di vita regale, rimasta sola, avesse
provato improvvisamente il desiderio di tornare a una vita meno ‘obbligata’, magari
durante una visita a Roma? Né con la matrigna e le sorellastre — verrebbe da dire — né
col principe: insomma, una vita normale.

Ann evade, dunque (con scarpe rigorosamente nere € non vistose, che poi
cambiera acquistando un paio di sandali); per questo viaggio al contrario, in cui pero il
lessico della posizione sociale si accompagna a progetti di vita inversamente marcati —
dalla regalita/sottomissione alla medieta/liberta —, non c’¢ una zucca magicamente
diventata carrozza (o un suo indefinibile contrario), bensi il furgoncino di Rinfreschi di
tal Domenico Pizzatti (14°36”), sul quale, ben nascosta, la principessa puo lasciare la

monografie, HERMAN (2015) e MILLER (2013). Ricordo che Cinderella, il film d’animazione diretto da
W. Jackson, H. Luske e C. Geronimi, prodotto dalla Walt Disney, ¢ del 1950.

* Si potrebbero utilmente fare interagire queste annotazioni sui segni che il regista offre allo spettatore per
fare affiorare nella sua mente la favola di Cenerentola con il capitolo che Piero Boitani — BOITANI (2014,
24-63) — dedica a Cenerentola nel suo volume sul ‘riconoscere’. Pur non essendovi riferimenti a Roman
Holiday, sarebbe facile mostrare, se solo partissimo da questa frase di Boitani (p. 26): «Nella storia di
Cenerentola il riconoscimento porta la felicita, la realizzazione dell’amore del principe», che anche i
‘riconoscimenti’ nel film agiscono al contrario: Joe riconosce in Ann la principessa attraverso una foto sul
giornale; quasi alla fine del film, Ann riconosce in Joe un giornalista durante la conferenza stampa.
Entrambi riconoscimenti inutili in vista della felicita.
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residenza regale. Del resto (ancora un’allusione alla favola?), su una tipica carrozza
cittadina di quegli anni, gia occupata da una coppia, Ann sale da un lato e scende
immediatamente dall’altro (16°03”) appena lasciato il furgoncino, mentre i palloncini di
un venditore, urtato da lei, salgono verso la finestra illuminata di un palazzo, attraverso
la quale scopriremo 1’altro protagonista del film, il principe azzurro/giornalista, gia in
compagnia dell’amico fotografo Radovich, figura determinante fino alla fine. Uso non a
caso il termine ‘protagonista’, perché Gregory Peck rifiuto inizialmente la proposta di
Wryler sulla base dell’idea che la vera protagonista del film, stando alla sceneggiatura’,
fosse Audrey Hepbumé.

Comincia, dunque, la vacanza romana della principessa, che trovera poi il modo
di presentarsi al giornalista come esperta in tipici lavori da Cenerentola, appresi —
inventa — in collegio:

I’m a good cook. I could earn my living at it. I can sew too, clean a house, iron
(90°33”).

D’altra parte, la favola era stata esplicitamente richiamata proprio da Ann, quando
aveva chiesto di poter essere portata a ballare su uno dei barconi sul Tevere, suscitando
la profetica risposta di Bradley (78°17”):

Ann: At midnight, I’ll turn into a pumpkin and drive away in my glass slipper.
Bradley: That’ll be the end of the fairytale.

2. Un film (anche) mitico

La vacanza, pero, deve finire, come la favola, appena evocata; Ann deve tornare alla sua
vita da principessa. Inizia una sequenza molto importante in cui, accanto al modello
favolistico, comincia a configurarsi, attraverso parole e immagini, una innegabile
situazione mitica, legata ai nomi di Euridice e Orfeo; innegabile, ma presentata — come
la favola, del resto — in forma capovolta. Solo qualche frase per fissare il mito, o meglio
la versione piu diffusa e nota del mito. Euridice muore, Orfeo ottiene di scendere
nell’ Ade per riportarla fra i viventi. Gli viene concesso, a patto che la preceda e non si
volti a guardarla. Cosa che, perd, non riesce a fare, perdendola per sempre’.

N

> Come accennato nella scheda filmografica di n. 2, I'authorship della sceneggiatura & stata lungo
discussa. Si puo fare riferimento a un recente contributo utile anche per inquadrare il contesto dei rapporti
Stati Uniti/Italia, DE SANTI (2016). In particolare, sul ruolo, nella sceneggiatura, di Dalton Trumbo, cf.
ITZKOFF (2011). 11 problema ¢ trattato anche nelle monografie gia citate: FINK (1989), HERMAN (2015) e
MILLER (2013).

® Cf. GRIGGS (1984, 79-81: 80).

"1l mito di Euridice e Orfeo ha gia trovato significativo spazio su questa rivista, proprio in relazione al
cinema: SPINA (2014); FIORINELLI (2017).
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Ecco, dunque, Ann e Bradley in macchina, all’angolo della strada che sbuca di
fronte alla residenza romana della principessa. E notte, solo la luce di qualche lampione.
Sottolineo 1 passaggi cruciali, a partire da 93’25

Ann: I have to leave you now. I'm going to that corner there and turn. You stay in
the car and drive away. Promise not to watch me go beyond the corner. Just drive
away and leave me. As I leave you.

Bradley: All right.

Ann: Idon’t know how to say goodbye. I can’t think of any words.

Bradley: Don’t try.

Certo, dietro I’angolo non c¢’¢ 'uscita dall’Ade, ma il segno inequivocabile della
regalita di Ann, di cui perd Bradley ¢ gia al corrente, all’insaputa di Ann. Ann vuole,
dunque, che negli occhi del giornalista rimanga la sua immagine di ragazza. Esse est
percipi: si ¢ quello che si viene percepiti, visti, come Samuel Beckett mostro in Film, un
film del 1965 con Buster Keaton®. Al massimo, Bradley potra riconoscerla in qualche
foto — come, del resto, ¢ gia avvenuto, nella redazione del giornale: ma Ann non sa
neanche questo. Non c’¢ 'uscita dall’Ade, ma ce n’¢ quasi I’'ingresso, come diro fra
poco.

Ora, il film ¢ alle sue ultime scene, Ann ha di nuovo le sue scarpe bianche e riceve
la stampa estera. Bradley, con I’amico fotografo, ¢ in prima fila.

Un rapido e intenso sguardo fra i due, poi Ann torna verso il seggio regale. Poi si
volta di nuovo verso il pubblico con un sorriso misto di tristezza e rimpianto (111°107).
E lascia la sala. Come, subito dopo, fara il pubblico. Bradley rimane da solo e si dirige,
mani in tasca, verso 1’uscita. Ma, prima di uscire, si volta indietro (112°47”) e rimane a
fissare per alcuni secondi la sala vuota. Poi esce, segnando la fine del film.

Proviamo, dunque, a guardare queste scene finali avendo in mente il mito di
Euridice e Orfeo, ma pronti a rovesciarlo continuamente. Ann sta per tornare in una
dimensione che le ¢ propria ma di cui ha avuto modo, grazie a Bradley, di cogliere
I’oppressione, quasi la condizione di morte per la vita di una ragazza. Gli chiede di non
guardarla, mentre raggiunge quel ‘regno dei morti’, perché, paradossalmente, non
avrebbe pil la forza di tenere dietro ai suoi doveri, quel duty senza badare al quale,
come dira ai suoi assistenti di corte, non avrebbe saputo resistere all’amore per Bradley:

I would not have come back tonight. Or indeed, ever again. (96°43”).

Se, dunque, Bradley la guardasse, la cercasse, Ann non saprebbe resistere e
tornerebbe a vivere come in quella magica giornata romana.

8 Ne ho scritto in SPINA (2009, 66).
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E Bradley non la delude: non solo non la cerchera, ma le fara capire, durante
I’incontro con la stampa, che non fara nulla per mettere in crisi la sua dignita di
principessa.

E dunque, ora che ¢ stabilmente nel ‘regno dei morti’, Ann/Euridice puo guardarlo
fisso negli occhi, esprimendo, pero, tutto il rimpianto per quella mancata forzatura, e
avendo perso per sempre la possibilita di vivere da normale ragazza. Guardandolo ora
puo non essere salvata. Bradley/Orfeo si allontana, rispettando ancora una volta la
richiesta di non voltarsi a guardarla (la salva perdendola), ma poi, nella scena finale,
non puo fare a meno di voltarsi verso la pedana regale, ormai vuota. Uno sguardo
inutile, capace di fissare solo un ricordo. Come una foto. Perché non dimentichiamo che
ci sono altri sguardi che potrebbero mettere in crisi la dignita della principessa. Sono le
foto che Radovich ha scattato di nascosto durante le peripezie romane; foto che, viste da
altri, le darebbero di nuovo la possibilita di lasciare il ‘regno dei morti’, ma a prezzo
della vita cui ¢ destinata. E dunque le foto rimarranno a disposizione solo del suo
sguardo privato — Radovich gliele regala durante le presentazioni della stampa estera —
come ricordo di una possibile vita, in realta di una Roman Holiday.

3. Aspettando I’happy ending

Ma poi non finisce cosi, perché, per vie sotterranee come I’ Ade, una principessa, questa
volta un’attrice famosa, Anna (!) Scott, sceglie di rimanere nel mondo del giovane
libraio William Thacker, che deve travestirsi da giornalista (!) — la fantasiosa testata ¢
Horse & Hound (Cavalli e segugi) — per farsi guardare e farsi rispondere da Anna che
rimarra con lui per tutta la vita (magari rinunziando al cinema). Sto parlando,
naturalmente, di Notting Hill, di Roger Michell (1999), con Julia Roberts e Hugh
Grant’. E ci sono anche vecchie foto compromettenti di Anna (64°20”)'°, se proprio
vogliamo trovare altri punti di contatto (capovolti anch’essi, naturalmente). E quindi,
con un’ultima capriola, la favola, intrecciata col mito, ha riconquistato, in Notting Hill,
quel lieto fine che qualcuno, non ascoltato, aveva previsto anche per Roman Holiday''.

? Ne accenna rapidamente tra due parentesi, scrivendo di Notting Hill, MONDA (2007, 124): «(il film che
viene immediatamente in mente & Vacanze romane di William Wyler)».

' Me 1o ha ricordato Domitilla Campanile, che ringrazio anche per i suggerimenti bibliografici.
' Cf. DE SANTI (2016, 102).
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