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1) Dante Alighieri, Commedia, Inferno, V (ed. Petrocchi) 
 

Così discesi del cerchio primaio 
giù nel secondo, che men loco cinghia 
e tanto più dolor, che punge a guaio. 
Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia: 
essamina le colpe ne l'intrata; 
giudica e manda secondo ch'avvinghia. 
Dico che quando l'anima mal nata 
li vien dinanzi, tutta si confessa; 
e quel conoscitor de le peccata 
vede qual loco d'inferno è da essa; 
cignesi con la coda tante volte 
quantunque gradi vuol che giù sia messa. 
Sempre dinanzi a lui ne stanno molte: 
vanno a vicenda ciascuna al giudizio, 
dicono e odono e poi son giù volte. 
"O tu che vieni al doloroso ospizio", 
disse Minòs a me quando mi vide, 
lasciando l'atto di cotanto offizio, 
"guarda com'entri e di cui tu ti fide; 
non t'inganni l'ampiezza de l'intrare!". 
E 'l duca mio a lui: "Perché pur gride? 
Non impedir lo suo fatale andare: 
vuolsi così colà dove si puote 
ciò che si vuole, e più non dimandare". 
Or incomincian le dolenti note 
a farmisi sentire; or son venuto 
là dove molto pianto mi percuote. 
Io venni in loco d'ogne luce muto, 
che mugghia come fa mar per tempesta, 
se da contrari venti è combattuto. 
La bufera infernal, che mai non resta, 
mena li spirti con la sua rapina; 
voltando e percotendo li molesta. 
Quando giungon davanti a la ruina, 
quivi le strida, il compianto, il lamento; 
bestemmian quivi la virtù divina. 
Intesi ch'a così fatto tormento 



enno dannati i peccator carnali, 
che la ragion sommettono al talento. 
E come li stornei ne portan l'ali 
nel freddo tempo, a schiera larga e piena, 
così quel fiato li spiriti mali 
di qua, di là, di giù, di sù li mena; 
nulla speranza li conforta mai, 
non che di posa, ma di minor pena. 
E come i gru van cantando lor lai, 
faccendo in aere di sé lunga riga, 
così vid'io venir, traendo guai, 
ombre portate da la detta briga; 
per ch'i' dissi: "Maestro, chi son quelle 
genti che l'aura nera sì gastiga?". 
"La prima di color di cui novelle 
tu vuo' saper", mi disse quelli allotta, 
"fu imperadrice di molte favelle. 
A vizio di lussuria fu sì rotta, 
che libito fé licito in sua legge, 
per tòrre il biasmo in che era condotta. 
Ell'è Semiramìs, di cui si legge 
che succedette a Nino e fu sua sposa: 
tenne la terra che 'l Soldan corregge. 
L'altra è colei che s'ancise amorosa, 
e ruppe fede al cener di Sicheo; 
poi è Cleopatràs lussurïosa. 
Elena vedi, per cui tanto reo 
tempo si volse, e vedi 'l grande Achille, 
che con amore al fine combatteo. 
Vedi Parìs, Tristano"; e più di mille 
ombre mostrommi e nominommi a dito, 
ch'amor di nostra vita dipartille. 
Poscia ch'io ebbi il mio dottore udito 
nomar le donne antiche e ' cavalieri, 
pietà mi giunse, e fui quasi smarrito. 
I' cominciai: "Poeta, volontieri 
parlerei a quei due che 'nsieme vanno, 
e paion sì al vento esser leggeri". 
Ed elli a me: "Vedrai quando saranno 
più presso a noi; e tu allor li priega 
per quello amor che i mena, ed ei verranno". 
Sì tosto come il vento a noi li piega, 
mossi la voce: "O anime affannate, 
venite a noi parlar, s'altri nol niega!". 
Quali colombe dal disio chiamate 



con l'ali alzate e ferme al dolce nido 
vegnon per l'aere dal voler portate; 
cotali uscir de la schiera ov'è Dido, 
a noi venendo per l'aere maligno, 
sì forte fu l'affettüoso grido. 
"O animal grazïoso e benigno 
che visitando vai per l'aere perso 
noi che tignemmo il mondo di sanguigno, 
se fosse amico il re de l'universo, 
noi pregheremmo lui de la tua pace, 
poi c'hai pietà del nostro mal perverso. 
Di quel che udire e che parlar vi piace, 
noi udiremo e parleremo a voi, 
mentre che 'l vento, come fa, ci tace. 
Siede la terra dove nata fui 
su la marina dove 'l Po discende 
per aver pace co' seguaci sui. 
Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende, 
prese costui de la bella persona 
che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende. 
Amor, ch'a nullo amato amar perdona, 
mi prese del costui piacer sì forte, 
che, come vedi, ancor non m'abbandona. 
Amor condusse noi ad una morte. 
Caina attende chi a vita ci spense". 
Queste parole da lor ci fuor porte. 
Quand'io intesi quell'anime offense, 
china' il viso e tanto il tenni basso, 
fin che 'l poeta mi disse: "Che pense?". 
Quando rispuosi, cominciai: "Oh lasso, 
quanti dolci pensier, quanto disio 
menò costoro al doloroso passo!". 
Poi mi rivolsi a loro e parla' io, 
e cominciai: "Francesca, i tuoi martìri 
a lagrimar mi fanno tristo e pio. 
Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri, 
a che e come concedette amore 
che conosceste i dubbiosi disiri?". 
E quella a me: "Nessun maggior dolore 
che ricordarsi del tempo felice 
ne la miseria; e ciò sa 'l tuo dottore. 
Ma s'a conoscer la prima radice 
del nostro amor tu hai cotanto affetto, 
dirò come colui che piange e dice. 
Noi leggiavamo un giorno per diletto 



di Lancialotto come amor lo strinse; 
soli eravamo e sanza alcun sospetto. 
Per più fïate li occhi ci sospinse 
quella lettura, e scolorocci il viso; 
ma solo un punto fu quel che ci vinse. 
Quando leggemmo il disïato riso 
esser basciato da cotanto amante, 
questi, che mai da me non fia diviso, 
la bocca mi basciò tutto tremante. 
Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse: 
quel giorno più non vi leggemmo avante". 
Mentre che l'uno spirto questo disse, 
l'altro piangëa; sì che di pietade 
io venni men così com'io morisse. 
E caddi come corpo morto cade. 
 
 
 

2) Francesco Petrarca, RVF, 35 (ed. Contini) 

Solo et pensoso i piú deserti campi 
vo mesurando a passi tardi et lenti, 
et gli occhi porto per fuggire intenti 
ove vestigio human l' arena stampi. 
Altro schermo non trovo che mi scampi 
dal manifesto accorger de le genti, 
perché negli atti d' alegrezza spenti 
di fuor si legge com' io dentro avampi: 
sí ch' io mi credo omai che monti et piagge 
et fiumi et selve sappian di che tempre 
sia la mia vita, ch' è celata altrui. 
Ma pur sí aspre vie né sí selvagge 
cercar non so ch' Amor non venga sempre 
ragionando con meco, et io co llui. 
 
 

1) Ludovico Ariosto, Orlando Furioso (XXIII, 100-136) (ed. Caretti) 

 

100 
Lo strano corso che tenne il cavallo 
del Saracin pel bosco senza via, 
fece ch'Orlando andò duo giorni in fallo, 
né lo trovò, né poté averne spia. 
Giunse ad un rivo che parea cristallo, 



ne le cui sponde un bel pratel fioria, 
di nativo color vago e dipinto, 
e di molti e belli arbori distinto. 
101 
Il merigge facea grato l'orezzo 
al duro armento et al pastore ignudo; 
sì che né Orlando sentia alcun ribrezzo, 
che la corazza avea, l'elmo e lo scudo. 
Quivi egli entrò per riposarvi in mezzo; 
e v'ebbe travaglioso albergo e crudo, 
e più che dir si possa empio soggiorno, 
quell'infelice e sfortunato giorno. 
102 
Volgendosi ivi intorno, vide scritti 
molti arbuscelli in su l'ombrosa riva. 
Tosto che fermi v'ebbe gli occhi e fitti, 
fu certo esser di man de la sua diva. 
Questo era un di quei lochi già descritti, 
ove sovente con Medor veniva 
da casa del pastore indi vicina 
la bella donna del Catai regina. 
103 
Angelica e Medor con cento nodi 
legati insieme, e in cento lochi vede. 
Quante lettere son, tanti son chiodi 
coi quali Amore il cor gli punge e fiede. 
Va col pensier cercando in mille modi 
non creder quel ch'al suo dispetto crede: 
ch'altra Angelica sia, creder si sforza, 
ch'abbia scritto il suo nome in quella scorza. 
104 
Poi dice: - Conosco io pur queste note: 
di tal'io n'ho tante vedute e lette. 
Finger questo Medoro ella si puote: 
forse ch'a me questo cognome mette. - 
Con tali opinion dal ver remote 
usando fraude a se medesmo, stette 
ne la speranza il mal contento Orlando, 
che si seppe a se stesso ir procacciando. 
105 
Ma sempre più raccende e più rinuova, 
quanto spenger più cerca, il rio sospetto: 
come l'incauto augel che si ritrova 
in ragna o in visco aver dato di petto, 
quanto più batte l'ale e più si prova 



di disbrigar, più vi si lega stretto. 
Orlando viene ove s'incurva il monte 
a guisa d'arco in su la chiara fonte. 
106 
Aveano in su l'entrata il luogo adorno 
coi piedi storti edere e viti erranti. 
Quivi soleano al più cocente giorno 
stare abbracciati i duo felici amanti. 
V'aveano i nomi lor dentro e d'intorno, 
più che in altro dei luoghi circonstanti, 
scritti, qual con carbone e qual con gesso, 
e qual con punte di coltelli impresso. 
107 
Il mesto conte a piè quivi discese; 
e vide in su l'entrata de la grotta 
parole assai, che di sua man distese 
Medoro avea, che parean scritte allotta. 
Del gran piacer che ne la grotta prese, 
questa sentenzia in versi avea ridotta. 
Che fosse culta in suo linguaggio io penso; 
et era ne la nostra tale il senso: 
108 
- Liete piante, verdi erbe, limpide acque, 
spelunca opaca e di fredde ombre grata, 
dove la bella Angelica che nacque 
di Galafron, da molti invano amata, 
spesso ne le mie braccia nuda giacque; 
de la commodità che qui m'è data, 
io povero Medor ricompensarvi 
d'altro non posso, che d'ognior lodarvi: 
109 
e di pregare ogni signore amante, 
e cavallieri e damigelle, e ognuna 
persona, o paesana o viandante, 
che qui sua volontà meni o Fortuna; 
ch'all'erbe, all'ombre, all'antro, al rio, alle piante 
dica: benigno abbiate e sole e luna, 
e de le ninfe il coro, che proveggia 
che non conduca a voi pastor mai greggia. - 
110 
Era scritto in arabico, che 'l conte 
intendea così ben come latino: 
fra molte lingue e molte ch'avea pronte, 
prontissima avea quella il paladino; 
e gli schivò più volte e danni et onte, 



che si trovò tra il popul saracino: 
ma non si vanti, se già n'ebbe frutto; 
ch'un danno or n'ha, che può scontargli il tutto. 
111 
Tre volte e quattro e sei lesse lo scritto 
quello infelice, e pur cercando invano 
che non vi fosse quel che v'era scritto; 
e sempre lo vedea più chiaro e piano: 
et ogni volta in mezzo il petto afflitto 
stringersi il cor sentia con fredda mano. 
Rimase al fin con gli occhi e con la mente 
fissi nel sasso, al sasso indifferente. 
112 
Fu allora per uscir del sentimento, 
sì tutto in preda del dolor si lassa. 
Credete a chi n'ha fatto esperimento, 
che questo è 'l duol che tutti gli altri passa. 
Caduto gli era sopra il petto il mento, 
la fronte priva di baldanza e bassa; 
né poté aver (che 'l duol l'occupò tanto) 
alle querele voce, o umore al pianto. 
113 
L'impetuosa doglia entro rimase, 
che volea tutta uscir con troppa fretta. 
Così veggiàn restar l'acqua nel vase, 
che largo il ventre e la bocca abbia stretta; 
che nel voltar che si fa in su la base, 
l'umor che vorria uscir, tanto s'affretta, 
e ne l'angusta via tanto s'intrica, 
ch'a goccia a goccia fuore esce a fatica. 
114 
Poi ritorna in sé alquanto, e pensa come 
possa esser che non sia la cosa vera: 
che voglia alcun così infamare il nome 
de la sua donna e crede e brama e spera, 
o gravar lui d'insoportabil some 
tanto di gelosia, che se ne pèra; 
et abbia quel, sia chi si voglia stato, 
molto la man di lei bene imitato. 
115 
In così poca, in così debol speme 
sveglia gli spirti e gli rifranca un poco; 
indi al suo Brigliadoro il dosso preme, 
dando già il sole alla sorella loco. 
Non molto va, che da le vie supreme 



dei tetti uscir vede il vapor del fuoco, 
sente cani abbaiar, muggiare armento: 
viene alla villa, e piglia alloggiamento. 
116 
Languido smonta, e lascia Brigliadoro 
a un discreto garzon che n'abbia cura; 
altri il disarma, altri gli sproni d'oro 
gli leva, altri a forbir va l'armatura. 
Era questa la casa ove Medoro 
giacque ferito, e v'ebbe alta avventura. 
Corcarsi Orlando e non cenar domanda, 
di dolor sazio e non d'altra vivanda. 
117 
Quanto più cerca ritrovar quiete, 
tanto ritrova più travaglio e pena; 
che de l'odiato scritto ogni parete, 
ogni uscio, ogni finestra vede piena. 
Chieder ne vuol: poi tien le labra chete; 
che teme non si far troppo serena, 
troppo chiara la cosa che di nebbia 
cerca offuscar, perché men nuocer debbia. 
118 
Poco gli giova usar fraude a se stesso; 
che senza domandarne, è chi ne parla. 
Il pastor che lo vede così oppresso 
da sua tristizia, e che voria levarla, 
l'istoria nota a sé, che dicea spesso 
di quei duo amanti a chi volea ascoltarla, 
ch'a molti dilettevole fu a udire, 
gl'incominciò senza rispetto a dire: 
119 
come esso a' prieghi d'Angelica bella 
portato avea Medoro alla sua villa, 
ch'era ferito gravemente; e ch'ella 
curò la piaga, e in pochi dì guarilla: 
ma che nel cor d'una maggior di quella 
lei ferì Amor; e di poca scintilla 
l'accese tanto e sì cocente fuoco, 
che n'ardea tutta, e non trovava loco: 
120 
e sanza aver rispetto ch'ella fusse 
figlia del maggior re ch'abbia il Levante, 
da troppo amor constretta si condusse 
a farsi moglie d'un povero fante. 
All'ultimo l'istoria si ridusse, 



che 'l pastor fe' portar la gemma inante, 
ch'alla sua dipartenza, per mercede 
del buono albergo, Angelica gli diede. 
121 
Questa conclusion fu la secure 
che 'l capo a un colpo gli levò dal collo, 
poi che d'innumerabil battiture 
si vide il manigoldo Amor satollo. 
Celar si studia Orlando il duolo; e pure 
quel gli fa forza, e male asconder pòllo: 
per lacrime e suspir da bocca e d'occhi 
convien, voglia o non voglia, al fin che scocchi. 
122 
Poi ch'allargare il freno al dolor puote 
(che resta solo e senza altrui rispetto), 
giù dagli occhi rigando per le gote 
sparge un fiume di lacrime sul petto: 
sospira e geme, e va con spesse ruote 
di qua di là tutto cercando il letto; 
e più duro ch'un sasso, e più pungente 
che se fosse d'urtica, se lo sente. 
123 
In tanto aspro travaglio gli soccorre 
che nel medesmo letto in che giaceva, 
l'ingrata donna venutasi a porre 
col suo drudo più volte esser doveva. 
Non altrimenti or quella piuma abborre, 
né con minor prestezza se ne leva, 
che de l'erba il villan che s'era messo 
per chiuder gli occhi, e vegga il serpe appresso. 
124 
Quel letto, quella casa, quel pastore 
immantinente in tant'odio gli casca, 
che senza aspettar luna, o che l'albóre 
che va dinanzi al nuovo giorno nasca, 
piglia l'arme e il destriero, et esce fuore 
per mezzo il bosco alla più oscura frasca; 
e quando poi gli è aviso d'esser solo, 
con gridi et urli apre le porte al duolo. 
125 
Di pianger mai, mai di gridar non resta; 
né la notte né 'l dì si dà mai pace. 
Fugge cittadi e borghi, e alla foresta 
sul terren duro al discoperto giace. 
Di sé si maraviglia ch'abbia in testa 



una fontana d'acqua sì vivace, 
e come sospirar possa mai tanto; 
e spesso dice a sé così nel pianto: 
126 
- Queste non son più lacrime, che fuore 
stillo dagli occhi con sì larga vena. 
Non suppliron le lacrime al dolore: 
finîr, ch'a mezzo era il dolore a pena. 
Dal fuoco spinto ora il vitale umore 
fugge per quella via ch'agli occhi mena; 
et è quel che si versa, e trarrà insieme 
e 'l dolore e la vita all'ore estreme. 
127 
Questi ch'indizio fan del mio tormento, 
sospir non sono, né i sospir son tali. 
Quelli han triegua talora; io mai non sento 
che 'l petto mio men la sua pena esali. 
Amor che m'arde il cor, fa questo vento, 
mentre dibatte intorno al fuoco l'ali. 
Amor, con che miracolo lo fai, 
che 'n fuoco il tenghi, e nol consumi mai? 
128 
Non son, non sono io quel che paio in viso: 
quel ch'era Orlando è morto et è sotterra; 
la sua donna ingratissima l'ha ucciso: 
sì, mancando di fé, gli ha fatto guerra. 
Io son lo spirto suo da lui diviso, 
ch'in questo inferno tormentandosi erra, 
acciò con l'ombra sia, che sola avanza, 
esempio a chi in Amor pone speranza. - 
129 
Pel bosco errò tutta la notte il conte; 
e allo spuntar della diurna fiamma 
lo tornò il suo destin sopra la fonte 
dove Medoro insculse l'epigramma. 
Veder l'ingiuria sua scritta nel monte 
l'accese sì, ch'in lui non restò dramma 
che non fosse odio, rabbia, ira e furore; 
né più indugiò, che trasse il brando fuore. 
130 
Tagliò lo scritto e 'l sasso, e sin al cielo 
a volo alzar fe' le minute schegge. 
Infelice quell'antro, et ogni stelo 
in cui Medoro e Angelica si legge! 
Così restâr quel dì, ch'ombra né gielo 



a pastor mai non daran più, né a gregge: 
e quella fonte, già sì chiara e pura, 
da cotanta ira fu poco sicura; 
131 
che rami e ceppi e tronchi e sassi e zolle 
non cessò di gittar ne le bell'onde, 
fin che da sommo ad imo sì turbolle, 
che non furo mai più chiare né monde. 
E stanco al fin, e al fin di sudor molle, 
poi che la lena vinta non risponde 
allo sdegno, al grave odio, all'ardente ira, 
cade sul prato, e verso il ciel sospira. 
132 
Afflitto e stanco al fin cade ne l'erba, 
e ficca gli occhi al cielo, e non fa motto. 
Senza cibo e dormir così si serba, 
che 'l sole esce tre volte e torna sotto. 
Di crescer non cessò la pena acerba, 
che fuor del senno al fin l'ebbe condotto. 
Il quarto dì, da gran furor commosso, 
e maglie e piastre si stracciò di dosso. 
133 
Qui riman l'elmo, e là riman lo scudo, 
lontan gli arnesi, e più lontan l'usbergo: 
l'arme sue tutte, in somma vi concludo, 
avean pel bosco differente albergo. 
E poi si squarciò i panni, e mostrò ignudo 
l'ispido ventre e tutto 'l petto e 'l tergo; 
e cominciò la gran follia, sì orrenda, 
che de la più non sarà mai ch'intenda. 
134 
In tanta rabbia, in tanto furor venne, 
che rimase offuscato in ogni senso. 
Di tor la spada in man non gli sovenne; 
che fatte avria mirabil cose, penso. 
Ma né quella, né scure, né bipenne 
era bisogno al suo vigore immenso. 
Quivi fe' ben de le sue prove eccelse, 
ch'un alto pino al primo crollo svelse: 
135 
e svelse dopo il primo altri parecchi, 
come fosser finocchi, ebuli o aneti; 
e fe' il simil di querce e d'olmi vecchi, 
di faggi e d'orni e d'illici e d'abeti. 
Quel ch'un ucellator che s'apparecchi 



il campo mondo, fa, per por le reti, 
dei giunchi e de le stoppie e de l'urtiche, 
facea de cerri e d'altre piante antiche. 
136 
I pastor che sentito hanno il fracasso, 
lasciando il gregge sparso alla foresta, 
chi di qua, chi di là, tutti a gran passo 
vi vengono a veder che cosa è questa. 
Ma son giunto a quel segno il qual s'io passo 
vi potria la mia istoria esser molesta; 
et io la vo' più tosto diferire, 
che v'abbia per lunghezza a fastidire.


