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1) Dante Alighieri, Commedia, Inferno, V (ed. Petrocchi)

Cosi discesi del cerchio primaio

giu nel secondo, che men loco cinghia
e tanto piu dolor, che punge a guaio.
Stavvi Minos orribilmente, e ringhia:
essamina le colpe ne l'intrata;

giudica e manda secondo ch'avvinghia.
Dico che quando I'anima mal nata

li vien dinanzi, tutta si confessa;

e quel conoscitor de le peccata

vede qual loco d'inferno e da essa;
cignesi con la coda tante volte
guantunque gradi vuol che giu sia messa.
Sempre dinanzi a lui ne stanno molte:
vanno a vicenda ciascuna al giudizio,
dicono e odono e poi son giu volte.

"0 tu che vieni al doloroso ospizio",
disse Minos a me quando mi vide,
lasciando I'atto di cotanto offizio,
"guarda com'entri e di cui tu ti fide;
non t'inganni I'ampiezza de l'intrare!".
E 'l duca mio a lui: "Perché pur gride?
Non impedir lo suo fatale andare:
vuolsi cosi cola dove si puote

cio che si vuole, e pil non dimandare".
Or incomincian le dolenti note

a farmisi sentire; or son venuto

la dove molto pianto mi percuote.

lo venniin loco d'ogne luce muto,

che mugghia come fa mar per tempesta,
se da contrari venti & combattuto.

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.
Quando giungon davanti a la ruina,
quivi le strida, il compianto, il lamento;
bestemmian quivi la virtu divina.

Intesi ch'a cosi fatto tormento



enno dannati i peccator carnali,

che la ragion sommettono al talento.
E come li stornei ne portan I'ali

nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
cosi quel fiato li spiriti mali

di qua, dila, di giu, di su li mena;

nulla speranza li conforta mai,

non che di posa, ma di minor pena.

E come i gru van cantando lor lai,
faccendo in aere di sé lunga riga,

cosi vid'io venir, traendo guai,

ombre portate da la detta briga;

per ch'i' dissi: "Maestro, chi son quelle
genti che I'aura nera si gastiga?".

"La prima di color di cui novelle

tu vuo' saper", mi disse quelli allotta,
"fu imperadrice di molte favelle.

A vizio di lussuria fu si rotta,

che libito fé licito in sua legge,

per torre il biasmo in che era condotta.
Ell'e Semiramis, di cui si legge

che succedette a Nino e fu sua sposa:
tenne la terra che 'l Soldan corregge.
L'altra e colei che s'ancise amorosa,

e ruppe fede al cener di Sicheo;

poi e Cleopatras lussuriosa.

Elena vedi, per cui tanto reo

tempo si volse, e vedi 'l grande Achille,
che con amore al fine combatteo.
Vedi Paris, Tristano"; e piu di mille
ombre mostrommi e nominommi a dito,
ch'amor di nostra vita dipartille.
Poscia ch'io ebbi il mio dottore udito
nomar le donne antiche e ' cavalieri,
pieta mi giunse, e fui quasi smarrito.

I' cominciai: "Poeta, volontieri

parlerei a quei due che 'nsieme vanno,
e paion si al vento esser leggeri".

Ed ellia me: "Vedrai quando saranno
piu presso a noi; e tu allor i priega

per quello amor che i mena, ed ei verranno".
Si tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: "O anime affannate,
venite a noi parlar, s'altri nol niega!".
Quali colombe dal disio chiamate



con l'ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per |'aere dal voler portate;
cotali uscir de la schiera ov'e Dido,

a noi venendo per |'aere maligno,

si forte fu I'affettlioso grido.

"0 animal grazioso e benigno

che visitando vai per I'aere perso

noi che tignemmo il mondo di sanguigno,
se fosse amico il re de 'universo,

noi pregheremmo lui de la tua pace,
poi c'hai pieta del nostro mal perverso.
Di quel che udire e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a voi,

mentre che 'l vento, come fa, ci tace.
Siede la terra dove nata fui

su la marina dove 'l Po discende

per aver pace co' seguaci sui.

Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende,
prese costui de la bella persona

che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende.
Amor, ch'a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer si forte,

che, come vedi, ancor non m'abbandona.
Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense".
Queste parole da lor ci fuor porte.
Quand'io intesi quell'anime offense,
china' il viso e tanto il tenni basso,

fin che 'l poeta mi disse: "Che pense?".
Quando rispuosi, cominciai: "Oh lasso,
guanti dolci pensier, quanto disio
meno costoro al doloroso passo!".

Poi mi rivolsi a loro e parla' io,

e cominciai: "Francesca, i tuoi martiri

a lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri,

a che e come concedette amore

che conosceste i dubbiosi disiri?".

E quella a me: "Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice

ne la miseria; e cio sa 'l tuo dottore.
Ma s'a conoscer la prima radice

del nostro amor tu hai cotanto affetto,
dirdo come colui che piange e dice.

Noi leggiavamo un giorno per diletto



di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
Per piu fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;

ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso
esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi bascio tutto tremante.
Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:
guel giorno piu non vi leggemmo avante".
Mentre che I'uno spirto questo disse,
I'altro piangéa; si che di pietade

io venni men cosi com'io morisse.

E caddi come corpo morto cade.

2) Francesco Petrarca, RVF, 35 (ed. Contini)

Solo et pensoso i piu deserti campi

vo mesurando a passi tardi et lenti,

et gli occhi porto per fuggire intenti

ove vestigio human |' arena stampi.

Altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti,

perché negli atti d' alegrezza spenti

di fuor si legge com' io dentro avampi:

si ch'io mi credo omai che monti et piagge
et fiumi et selve sappian di che tempre

sia la mia vita, ch' e celata altrui.

Ma pur si aspre vie né si selvagge

cercar non so ch' Amor non venga sempre
ragionando con meco, et io co llui.

1) Ludovico Ariosto, Orlando Furioso (XXIIl, 100-136) (ed. Caretti)

100

Lo strano corso che tenne il cavallo

del Saracin pel bosco senza via,

fece ch'Orlando ando duo giorni in fallo,
né lo trovo, né poté averne spia.

Giunse ad un rivo che parea cristallo,



ne le cui sponde un bel pratel fioria,

di nativo color vago e dipinto,

e di molti e belli arbori distinto.

101

Il merigge facea grato I'orezzo

al duro armento et al pastore ignudo;

si che né Orlando sentia alcun ribrezzo,
che la corazza avea, I'elmo e lo scudo.
Quivi egli entro per riposarvi in mezzo;
e v'ebbe travaglioso albergo e crudo,

e piu che dir si possa empio soggiorno,
quell'infelice e sfortunato giorno.

102

Volgendosi ivi intorno, vide scritti

molti arbuscelli in su I'ombrosa riva.
Tosto che fermi v'ebbe gli occhi e fitti,
fu certo esser di man de la sua diva.
Questo era un di quei lochi gia descritti,
ove sovente con Medor veniva

da casa del pastore indi vicina

la bella donna del Catai regina.

103

Angelica e Medor con cento nodi

legati insieme, e in cento lochi vede.
Quante lettere son, tanti son chiodi

coi quali Amore il cor gli punge e fiede.
Va col pensier cercando in mille modi
non creder quel ch'al suo dispetto crede:
ch'altra Angelica sia, creder si sforza,
ch'abbia scritto il suo nome in quella scorza.
104

Poi dice: - Conosco io pur queste note:
di tal'io n'ho tante vedute e lette.
Finger questo Medoro ella si puote:
forse ch'a me questo cognome mette. -
Con tali opinion dal ver remote

usando fraude a se medesmo, stette

ne la speranza il mal contento Orlando,
che si seppe a se stesso ir procacciando.
105

Ma sempre piu raccende e piu rinuova,
guanto spenger pil cerca, il rio sospetto:
come l'incauto augel che si ritrova

in ragna o in visco aver dato di petto,
guanto pilu batte I'ale e piu si prova



di disbrigar, pil vi si lega stretto.
Orlando viene ove s'incurva il monte

a guisa d'arco in su la chiara fonte.

106

Aveano in su l'entrata il luogo adorno
coi piedi storti edere e viti erranti.

Quivi soleano al piu cocente giorno
stare abbracciati i duo felici amanti.
V'aveano i nomi lor dentro e d'intorno,
piu che in altro dei luoghi circonstanti,
scritti, qual con carbone e qual con gesso,
e qual con punte di coltelli impresso.
107

Il mesto conte a pie quivi discese;

e vide in su l'entrata de la grotta

parole assai, che di sua man distese
Medoro avea, che parean scritte allotta.
Del gran piacer che ne la grotta prese,
guesta sentenzia in versi avea ridotta.
Che fosse culta in suo linguaggio io penso;
et era ne la nostra tale il senso:

108

- Liete piante, verdi erbe, limpide acque,
spelunca opaca e di fredde ombre grata,
dove la bella Angelica che nacque

di Galafron, da molti invano amata,
spesso ne le mie braccia nuda giacque;
de la commodita che qui m'e data,

io povero Medor ricompensarvi

d'altro non posso, che d'ognior lodarvi:
109

e di pregare ogni signore amante,

e cavallieri e damigelle, e ognuna
persona, o paesana o viandante,

che qui sua volonta meni o Fortuna;
ch'all'erbe, all'ombre, all'antro, al rio, alle piante
dica: benigno abbiate e sole e luna,

e de le ninfe il coro, che proveggia

che non conduca a voi pastor mai greggia. -
110

Era scritto in arabico, che 'l conte
intendea cosi ben come latino:

fra molte lingue e molte ch'avea pronte,
prontissima avea quella il paladino;

e gli schivo pil volte e danni et onte,



che si trovo tra il popul saracino:

ma non si vanti, se gia n'ebbe frutto;
ch'un danno or n'ha, che puo scontargli il tutto.
111

Tre volte e quattro e sei lesse lo scritto
quello infelice, e pur cercando invano
che non vi fosse quel che v'era scritto;

e sempre lo vedea piu chiaro e piano:

et ogni volta in mezzo il petto afflitto
stringersi il cor sentia con fredda mano.
Rimase al fin con gli occhi e con la mente
fissi nel sasso, al sasso indifferente.

112

Fu allora per uscir del sentimento,

si tutto in preda del dolor si lassa.
Credete a chi n'ha fatto esperimento,
che questo e 'l duol che tutti gli altri passa.
Caduto gli era sopra il petto il mento,

la fronte priva di baldanza e bassa;

né poté aver (che 'l duol I'occupo tanto)
alle querele voce, o umore al pianto.

113

L'impetuosa doglia entro rimase,

che volea tutta uscir con troppa fretta.
Cosi veggian restar I'acqua nel vase,

che largo il ventre e la bocca abbia stretta;
che nel voltar che si fa in su la base,
['umor che vorria uscir, tanto s'affretta,
e ne l'angusta via tanto s'intrica,

ch'a goccia a goccia fuore esce a fatica.
114

Poi ritorna in sé alquanto, e pensa come
possa esser che non sia la cosa vera:

che voglia alcun cosi infamare il nome
de la sua donna e crede e brama e spera,
o gravar lui d'insoportabil some

tanto di gelosia, che se ne péra;

et abbia quel, sia chi si voglia stato,
molto la man di lei bene imitato.

115

In cosi poca, in cosi debol speme

sveglia gli spirti e gli rifranca un poco;
indi al suo Brigliadoro il dosso preme,
dando gia il sole alla sorella loco.

Non molto va, che da le vie supreme



dei tetti uscir vede il vapor del fuoco,
sente cani abbaiar, muggiare armento:
viene alla villa, e piglia alloggiamento.
116

Languido smonta, e lascia Brigliadoro

a un discreto garzon che n'abbia cura;
altri il disarma, altri gli sproni d'oro

gli leva, altri a forbir va I'armatura.

Era questa la casa ove Medoro

giacque ferito, e v'ebbe alta avventura.
Corcarsi Orlando e non cenar domanda,
di dolor sazio e non d'altra vivanda.
117

Quanto piu cerca ritrovar quiete,

tanto ritrova piu travaglio e pena;

che de I'odiato scritto ogni parete,

ogni uscio, ogni finestra vede piena.
Chieder ne vuol: poi tien le labra chete;
che teme non si far troppo serena,
troppo chiara la cosa che di nebbia
cerca offuscar, perché men nuocer debbia.
118

Poco gli giova usar fraude a se stesso;
che senza domandarne, € chi ne parla.
Il pastor che lo vede cosi oppresso

da sua tristizia, e che voria levarla,
I'istoria nota a sé, che dicea spesso

di quei duo amanti a chi volea ascoltarla,
ch'a molti dilettevole fu a udire,
gl'incomincio senza rispetto a dire:

119

come esso a' prieghi d'Angelica bella
portato avea Medoro alla sua villa,
ch'era ferito gravemente; e ch'ella
curo la piaga, e in pochi di guarilla:

ma che nel cor d'una maggior di quella
lei feri Amor; e di poca scintilla

I'accese tanto e si cocente fuoco,

che n'ardea tutta, e non trovava loco:
120

e sanza aver rispetto ch'ella fusse

figlia del maggior re ch'abbia il Levante,
da troppo amor constretta si condusse
a farsi moglie d'un povero fante.
All'ultimo l'istoria si ridusse,



che 'l pastor fe' portar la gemma inante,
ch'alla sua dipartenza, per mercede

del buono albergo, Angelica gli diede.
121

Questa conclusion fu la secure

che 'l capo a un colpo gli levo dal collo,
poi che d'innumerabil battiture

si vide il manigoldo Amor satollo.

Celar si studia Orlando il duolo; e pure
quel gli fa forza, e male asconder pollo:
per lacrime e suspir da bocca e d'occhi
convien, voglia o non voglia, al fin che scocchi.
122

Poi ch'allargare il freno al dolor puote
(che resta solo e senza altrui rispetto),
giu dagli occhi rigando per le gote
sparge un fiume di lacrime sul petto:
sospira e geme, e va con spesse ruote
di qua di la tutto cercando il letto;

e piu duro ch'un sasso, e piu pungente
che se fosse d'urtica, se lo sente.

123

In tanto aspro travaglio gli soccorre

che nel medesmo letto in che giaceva,
I'ingrata donna venutasi a porre

col suo drudo piu volte esser doveva.
Non altrimenti or quella piuma abborre,
né con minor prestezza se ne leva,

che de l'erba il villan che s'era messo
per chiuder gli occhi, e vegga il serpe appresso.
124

Quel letto, quella casa, quel pastore
immantinente in tant'odio gli casca,

che senza aspettar luna, o che I'albére
che va dinanzi al nuovo giorno nasca,
piglia I'arme e il destriero, et esce fuore
per mezzo il bosco alla pili oscura frasca;
e quando poi gli € aviso d'esser solo,
con gridi et urli apre le porte al duolo.
125

Di pianger mai, mai di gridar non resta;
né la notte né 'l di si da mai pace.

Fugge cittadi e borghi, e alla foresta

sul terren duro al discoperto giace.

Di sé si maraviglia ch'abbia in testa



una fontana d'acqua si vivace,

e come sospirar possa mai tanto;

e spesso dice a sé cosi nel pianto:

126

- Queste non son piu lacrime, che fuore
stillo dagli occhi con si larga vena.

Non suppliron le lacrime al dolore:

finir, ch'a mezzo era il dolore a pena.

Dal fuoco spinto ora il vitale umore
fugge per quella via ch'agli occhi mena;
et & quel che si versa, e trarra insieme

e 'l dolore e la vita all'ore estreme.

127

Questi ch'indizio fan del mio tormento,
Sospir non sono, né i sospir son tali.
Quelli han triegua talora; io mai non sento
che 'l petto mio men la sua pena esali.
Amor che m'arde il cor, fa questo vento,
mentre dibatte intorno al fuoco I'ali.
Amor, con che miracolo lo fai,

che 'n fuoco il tenghi, e nol consumi mai?
128

Non son, non sono io quel che paio in viso:
qguel ch'era Orlando € morto et & sotterra;
la sua donna ingratissima I'ha ucciso:

si, mancando di fé, gli ha fatto guerra.

lo son lo spirto suo da lui diviso,

ch'in questo inferno tormentandosi erra,
accio con I'ombra sia, che sola avanza,
esempio a chiin Amor pone speranza. -
129

Pel bosco erro tutta la notte il conte;

e allo spuntar della diurna fiamma

lo torno il suo destin sopra la fonte

dove Medoro insculse I'epigramma.
Veder l'ingiuria sua scritta nel monte
I'accese si, ch'in lui non restdo dramma
che non fosse odio, rabbia, ira e furore;
né piu indugio, che trasse il brando fuore.
130

Taglio lo scritto e 'l sasso, e sin al cielo

a volo alzar fe' le minute schegge.
Infelice quell'antro, et ogni stelo

in cui Medoro e Angelica si legge!

Cosi restar quel di, ch'ombra né gielo



a pastor mai non daran piu, né a gregge:
e quella fonte, gia si chiara e pura,

da cotanta ira fu poco sicura;

131

che rami e ceppi e tronchi e sassi e zolle
non cesso di gittar ne le bell'onde,

fin che da sommo ad imo si turbolle,
che non furo mai piu chiare né monde.
E stanco al fin, e al fin di sudor molle,
poi che la lena vinta non risponde

allo sdegno, al grave odio, all'ardente ira,
cade sul prato, e verso il ciel sospira.
132

Afflitto e stanco al fin cade ne I'erba,

e ficca gli occhi al cielo, e non fa motto.
Senza cibo e dormir cosi si serba,

che 'l sole esce tre volte e torna sotto.
Di crescer non cesso la pena acerba,
che fuor del senno al fin I'ebbe condotto.
Il quarto di, da gran furor commosso,

e maglie e piastre si straccio di dosso.
133

Qui riman I'elmo, e la riman lo scudo,
lontan gli arnesi, e piu lontan l'usbergo:
I'arme sue tutte, in somma vi concludo,
avean pel bosco differente albergo.

E poi si squarcio i panni, e mostro ignudo
I'ispido ventre e tutto 'l petto e 'l tergo;
e comincio la gran follia, si orrenda,

che de la piu non sara mai ch'intenda.
134

In tanta rabbia, in tanto furor venne,
che rimase offuscato in ogni senso.

Di tor la spada in man non gli sovenne;
che fatte avria mirabil cose, penso.

Ma né quella, né scure, né bipenne

era bisogno al suo vigore immenso.
Quivi fe' ben de le sue prove eccelse,
ch'un alto pino al primo crollo svelse:
135

e svelse dopo il primo altri parecchi,
come fosser finocchi, ebuli o aneti;

e fe'il simil di querce e d'olmi vecchi,

di faggi e d'orni e d'illici e d'abeti.

Quel ch'un ucellator che s'apparecchi



il campo mondo, fa, per por le reti,

dei giunchi e de le stoppie e de |'urtiche,
facea de cerri e d'altre piante antiche.
136

| pastor che sentito hanno il fracasso,
lasciando il gregge sparso alla foresta,
chi di qua, chi di I3, tutti a gran passo

vi vengono a veder che cosa e questa.
Ma son giunto a quel segno il qual s'io passo
vi potria la mia istoria esser molesta;

et io la vo' pil tosto diferire,

che v'abbia per lunghezza a fastidire.



