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INTRODUZIONE

Le prime immagini cinematografiche, che invasero I'Europa ed |l
mondo alla fine del XIX secolo, illusero i curiosi dell’avvento del primo
mezzo di comunicazione completamente readlistico. Il cinema era in
grado, per la prima volta, di riprodurre fedelmente immagini in
movimento. Se i giochi di prestigio del pioniere della finzione Georges
Mélies ne svelarono le potenzialitd immaginifiche, nonché la sua piu
caratterizzante tendenza alla manipolazione del reale, I'avvento del
sonoro concorse a votare il prodotto filmico alla causa dell’evasione e
del sogno. L'entusiasmo per la possibilitd di infegrare musica ad azione si
espresse pienamente nell’affermarsi di un genere in cui il mondo reale &
completamente sovrastato da una dimensione illusoria dominata da
canto e danza: il musical.

La parabola di vita di questo genere ha attraversato tutta la storia
del cinema fino ai giorni nostri. Non sempre, pero, e riuscita a mantenere
un andamento uniforme dal punto di vista del’appeal verso lo
spettatore. Dopo i primi decenni di continuo affinamento stilistico,
ripagato dal pubblico con affluenze da record, il musical € passato in
secondo piano. Eccetto per alcuni casi sporadici, non ha piu raggiunto
I'incredibile popolaritd della cosiddetta etd d'oro. Non solo: i grandi
capolavori che il genere ha prodotto nei suoi primi trent’anni di vita sono

0ggi poco popolari, specialmente fra i piu giovani. Persa la simbolica



funzione di esaltazione dei valori morali de “I'America bene” il musical
viene semplicemente snobbato. Le generazioni delle lotte e conquiste
sociali successive agli anni sessanta accolgono di buon occhio le
talvolta estreme rivisitazioni, reinterpretazioni, parodie critiche del

genere. Esternano, al contrario, reazioni quasi allergiche di fronte a

guelle che sono state pietre miliari nella storia del cinema.

Perché spettatori spesso anche preparati, attenti, critici,
appassionati stentano ad interessarsi a trent’anni di emozioni in
celluloide? Le motivazioni possono essere molteplici. La constatazione
delle differenze strutturali, che rendono problematico I'approccio ad un
musical classico, non intacca I'importanza che la corrente ha avuto. Se
I'ostacolo principale alla rivalutazione consiste nella distanza dallo
sguardo contemporaneo, un percorso storico attraverso il periodo puo
facilitare il processo di immedesimazione. Ripercorrendo I'evoluzione del
musical fino all’apice stilistico si pud comprendere quanto le difficolta di
approccio siano, in realtd, fondate su motivazioni superficiali. Ogni
pellicola, nella sua unicitd, puo chiarificare le caratteristiche che hanno
fatto il valore della corrente. In particolare Funny Face di Stanley Donen
(1957) si avvicina alle esigenze di un pubblico piu scettico.
Appartenendo alla fase di declino del genere, si accosta alla struttura
della commedia sofisticata. Conserva, pero, la verve, la fantasia e
I'astrazione dell’eta d’oro. Inoltre nel tessuto del film coesistono aspetti
del musical precedente in una varietd unica. E di conseguenza molto
indicato per intfraprendere un viaggio alla riscoperta di un cinema che
non puo essere considerato di basso livello. Superato il muro del
pregiudizio, la visione di un film musicale si rivela essere un’esperienza

artisticamente appagante.



CAPITOLO 1

Lo spettatore contemporaneo e i pregiudizi
che ostacolano I'approccio al musical hollywoodiano
classico

Prima di inoltrarsi nell’analisi delle innumerevoli conquiste che
il musical ha collezionato nel trentennio dei maggiori successi, &
necessario identificare con precisione la posizione che il genere occupa
oggi nell'immaginario. Non solo il panorama culturale da cui scaturisce
e sentfito come estraneo. Alcune carafteristiche che ne costituiscono le
fondamenta risultano decisamente anacronistiche. | presunti punfi
deboli spaziano dalla ripetitivita delle trame alla rigiditd artefatta dei
comportamenti dei personaggi, passando per la prevedibilita delle
soluzioni tecniche. Costituiscono un ostacolo gli stessi numeri musicali,
anima del genere. Essi risulfano spesso ingiustificatamente astratti e
surreali. Il loro carattere fantastico, associato ad una durata

generalmente rilevante, distoglie lo spettatore dagli eventi della trama.
1. Hollywood dagli anni trenta agli anni cinquanta: una realta

distante
Le motivazioni che oggi rendono il musical dell’eta d’oro un genere
impopolare sono numerose. Tuttavia possono essere ricondofte al
problema di fondo del carattere sostanzialmente datato delle
produzioni. Nonostante solo mezzo secolo sia passato dal boom di quel
cinema, la realtd che lo ha prodotto € ormai lontana anni luce. Non solo
nella moralitd e negli usi; in gran parfe € rimosso anche

dall'immaginario. | casi sporadici di revival dello stile anni trenta,



quaranta e cinquanta sono limitati principalmente ad aspetti piuttosto
superficiali e di facciata di quelle culture, quali ad esempio moda e
grafica. Le nuove giovani generazioni sentono molte piu affinitd con
I'aspetto assunto dal mondo dopo le rivoluzioni culturali del 1968. Non
solo nelle scelte estetiche esteriori, quanto per il tipo di mentalitd che da
quei movimenti deriva. E naturale, dunque, che tentare di
immedesimarsi nel mondo dei nonni, piu che in quello dei padri, richieda
uno sforzo maggiore del semplice adattare il proprio sguardo ad
atmosfere rétro. Significa lasciarsi frasportare dallo spirito di un fempo,
dal fascino di un modo di fare e di concepire il cinema che non esiste
piu. Significa essere in grado di mutare prospettiva ed atteggiamento, di
adottare le simbologie di cui il musical era caricato.

Sopratftutto € necessario abbandonare ogni sorta di pregiudizio
durante I'approccio all’opera. Lo scoglio principale € il preconcetto
diffuso per cui un genere il cui scopo e principalmente permettere un
piacevole volo di fantasia debba essere necessariamente poco serio.
Anche il musical cade vittima di un diffusissimo errore di valutazione che
vede nel'immagine luccicante, spensierata, positiva la facciata di
un'anima incosciente, superficiale, infantile. Un’analisi ravvicinata di
questa corrente cinematografica dimostra che attualitd ed analisi della
societd non sono tematiche assenti. La scelta per I'evasione testimonia,
piuttosto, un desiderio di rinascita, un'esigenza intima di conquista di una
dimensione di serenita interiore. Il musical porta ad estremi livelli la
ricerca della bellezza per concedere al pubblico una sana alternativa
alla drammaticita della vita. Non importa quanto irreali possano risultare
le vicende trattate. E irrilevante, allo stesso modo, che il lieto fine sullo
schermo non sia replicabile nella realtd. Cid che conta € che la
girandola di emozioni riesca a catturare lI'immaginazione dello

speftatore restituendogli una fantasia ed una vitalitd troppo spesso



frustrate dalla quotidianita.

2. il modello di frama

La struttura della trama non costituisce, certo, uno stimolo alla
visione. E, infatti, fissa ed irrinunciabile. Un uomo ed una donna sono
inizialmente distanti ma destinati, attraverso spesso inverosimili
vicissitudini, ad innamorarsi ed a coronare il loro sogno d’amore. E
evidente I'intento moralistico di istillare nella mentalitd dello spettatore
I'ideale di buona famiglia americana. Valore da accostare
necessariaomente all’esaltazione del matrimonio cristiano, solido
fondamento di una societd giusta ed equilibrata. Questa visione
univoca del concetto di famiglia si scontra inevitabilmente con le infinite
possibilita offerte dalla realtd contemporanea. Per cominciare, pur
restando nell’ambito del rapporto uomo-donna, non contempla la
possibilita della convivenza. Esclude, inoltre, anche la sola esistenza di
omosessuali. Di conseguenza l'eventuale creazione di una coppia
uomo-uomo, donna-donna € demonizzata. Infine non suggerisce alcun
tipo di alternativa valida alla vita matrimoniale: I'individuo solo non € in
grado di costruire niente diimportante, € destinato all'infelicita.

Anche accettando questa overdose di buoni sentimenti americani,
il tormentato corteggiamento seguito da lieto fine dei due protagonisti
raggiunge livelli di inverosimiglianza tali da suscitare nello spettatore una
gamma di sentimenti che variano dall'indisposizione all’ilarita. Una
risoluzione della vicenda cosi spudoratamente irreale implica che lo
spettatore abbia acconsentito ad abbandonare ogni nozione logica
legata alla verosimiglianza. Il pubblico cresciuto nella crisi economica,
nel dopoguerra, nell’atmosfera del maccartismo, cercava
disperatamente un mezzo di evasione totale dalle insormontabili
difficoltd del quotidiano. Non importa quanto I'antagonista fosse

pericoloso ed intimidatorio, I'importante era |'assoluto trionfo finale.



Anche a spese di un comunqgue vuoto realismo.

3. le digressioni musicali nella struttura del film

Ci si rende ben presto conto che il fulcro dell’attenzione non pud
essere la trama. Risulta, infatti, sommariamente svelata fin dal principio.
Si ha la sicurezza di un matrimonio imminente fra i due protagonisti
ancora prima che essi si presentino. Inoltre I'infreccio principale viene
piu volte messo da parte per far spazio al vero nucleo del film, il numero
musicale. La struttura, nel suo stile piu compiuto, prevede lo scivolare
frequente dell’azione in vere e proprie digressioni tematiche. Queste
sorte diinfermezzi partono sempre da spunti offerti dalla frama ma molto
spesso se ne allontfanano per conquistare un’'autonomia propria,
un’estetica completa i cui linguaggi sono esclusivamente il canto e la
danza. Oltre all’inevitabile difficoltd nel passaggio da un registro
comunicativo ftradizionale all’artificio dell’espressione artistica, 1o
spettatore non si riconosce nelle scelte stilistiche che risultano démodé.

Il carattere prevalentemente jazz delle colonne sonore non annulla
le distanze con I'approccio alla musica di un contemporaneo. L'effetto
ricercato € generalmente di morbidezza sia nella scelta delle sonorita
che nell’esecuzione degli interpreti. La musica, spesso, sembra essere
succube delle scelte coreografiche, plasmando le evoluzioni di melodia
e ritmo ad immagine della resa scenica. Di conseguenza, costretta nei
limiti di strutture ritmiche che devono adattarsi alla danza, sembra
dispiegare con riluttanza la spinta allo svolgimento della melodia. Le
canzoni, in genere, non si distaccano dal modello della ballata
romantica, le melodie sono orecchiabili, piacevoli, poco impegnative.
Sperimentazione e virtuosismo sembrano venire fralasciate al fine di
perseguire una piu diffusa ricerca del sound rassicurante e riconoscibile.
L'organico € uniforme, non si prediligono strumenti a scapito di altri:

I'effetto € un tappeto sonoro, un classico accompagnamento. |



cantanti non concorrono ad animare |'esibizione. Lo stile canoro opta
per un'emissione non virtuosistica, I'estensione vocale e sfruttata in
modo didascalico per caratterizzare i personaggi. Il falsetto (almeno
femminile) arricchito da vibrati eccessivi sembra dominare,
contrariaomente allo strapotere della voce piena e limpida nella musica
leggera contemporanea. Lo stile musical € associato a timbri delicati e
pacati, all’assenza di dissonanze. Anche i testi sono schiavi della resa
cinematografica: i concetti, funzionali allo svolgimento della vicenda,
vengono evidenziati in modo quasi ossessivo, riducendo il peso di strofe
e variazioni. Queste scelte si ripercuotono inevitabilmente anche sulle
melodie. | brani, se rievocati al di fuori del numero musicale cui
appartengono, vengono spesso ridotti al solo ritornello per facilitare allo
spettatore il processo di riconoscimento dei tfemi portanti del film. Questi
elementi stereotipati concorrono a dipingere lo stile musicale come
esageratamente mieloso, forzatamente romantico, privo di spunfi
stimolanti e sperimentali.

Nell’'ambito del numero musicale, pero, il carattere
prevalentemente rassicurante di melodie e vocalitd non si accompagna
ad una controllabilita della scena all’interno della tframa. Nel momento
in cui anche la parola, seppur intonata, viene abbandonata e si
sprofonda nel regno della gestualita codificata, € necessario arrendersi
al carattere di associazione libera delle digressioni. Le sequenze affidate
a sola danza e accompagnamento strumentale si proiettano verso
un’'astrazione totale che ha spesso ben poco a che fare con la
risoluzione dell'intreccio. Come per un gioco di scatole cinesi ogni
movimento evoca liberamente il successivo; ogni sezione trova il suo
stimolo ideale nella precedente anche se opposta per ambientazione o
tematica. La musica puo spostarsi con disinvoltura dalla ballata

romantico alla marcia spiazzando completamente il pubblico. Il risultato



€ un gioco circolare fine a sé stesso. Non c’'e niente di cerebrale né di
logico in queste scelte. Allo stesso modo € sottinteso che lo spettatore
abbandoni ogni rigore scientifico o pretesa di coerenza prima di

apprestarsi alla visione.
4. star, scenografie e costumi: il difficile processo di

immedesimazione

Le strutture portanti del genere non sono i soli elementi disorientanti
per un osservatore contemporaneo. Il naturale processo di
immedesimazione, indispensabile tramite ideale fra lo spetftatore ed |l
film stesso, sembra spesso non ingranare nell’ambito di atmosfere
eccessivamente datate. La sensazione di disagio e distanza e
riscontrabile in ogni dettaglio del ritratto di vita americana proposta
dalla commedia musicale. Dall’aspetto degli attori ai loro
atteggiamenti, dai costumi al trucco e alle capigliature,
dall'ambientazione irreale al registro linguistico dei personaggi.
L'impressione di non appartenenza non si limita esclusivamente alla
constatazione degli inevitabili cambiamenti di moda. Risiede anche
nella diversa risposta alle aspettative sessuali che il pubblico ripone nel
prodofto cinematografico. Non & un mistero che qualsiasi individuo
proietti parte delle proprie pulsioni nella visione di un film. In particolare lo
spettatore instaura inconsciamente un rapporto con I'attore. Il confronto
influisce emotivamente sul fruitore dell’opera cinematografica, che si
sente partecipe delle vicende sentimentali dei protagonisti. In questo e
aiutato anche dall’atmosfera di particolare introspezione della sala di
proiezione, con la sua oscuritd e i suoi suoni avvolgenti. Nei personaggi
riconosce la propria vita interiore, i propri interessi. L'interazione dello
spettatore con I'attore avviene in due modi: si identifica con lui
prendendo il suo posto in avvenimenti che sente propri oppure

sovrappone il suo volto ed il suo corpo alle immagini delle proprie



fantasie, identificandolo come oggetto del desiderio. Una buona parte
dell'appeal generale che un fim riesce ad esercitare € da attribuire
proprio alla capacita di far leva sulle giuste corde dell’emozionalita. I
livello di appagamento aftrattivo che riesce ad offrire € determinante.
Nel musical classico ad un’elevata tendenza alla narrazione di vicende
sentimentali non corrisponde un’equivalente disinvoltura nella
rappresentazione della sfera sessuale. Pur nella consapevolezza
dell'altissimo potenziale che si nasconde dietro i volti dei film, il cinema
precedente al 1964 si sconfra con una societd altamente moralista. La
supervisione di atteggiamenti o attivitd di massa e tutta tesa alla
cancellazione di ogni fipo di eccesso e di volgarita di cui si erano
sporcati i Roaring Twenties. La salvaguardia della morale vigente trova
come preziosissimo alleato, per quanto riguarda il mondo del cinema, |l
fantomatico Codice Hays. Adottato nel 1930 diventa ben presto
I'equivalente di un temibile fiato sul collo di ogni regista hollywoodiano
alle prese, anche indirettamente, con questioni amorose. Fedele alleato
del codice di autoregolamentazione € un'onnipresente istituzione di
controllo ed approvazione dei contenuti di ogni sceneggiatura: |l
Production Code Administrator. All'interno di questa atmosfera
terroristica, gli spunti di appagamento che lo spettatore pud cogliere
risulfano inevitabiimente braccati. Oggi, al contrario, il pubblico e
talmente abituato ad aspettarsi almeno una scena esplicita in un film
sentimentale che questa equazione risulta data per scontato, quasi
irinunciabile. | media che affollano di contenuti gli immaginari delle
generazioni post-liberazione sessuale ne sono la prova. La sessualita e
una sfera della psiche umana di cui ormai si conosce e si rappresenta
praticamente tutto. Il cinema ha ovviamente preso la palla al balzo. Si
suppone che i personaggi portati sullo scermo riflettano un ideale di

liberta, di emancipazione. L'apertura mentale deve essere evidente



anche nel loro stile di vita, nell’approccio con gli altri, nel linguaggio
giovane con cui si esprimono, nell’appartamento in cui vivono, nella
musica che ascoltano. Alla luce di questo tipo di esigenze non c’'e da
stupirsi se atteggiamenti, linguaggio e contatti relazionali dei protagonisti
del musical hollywoodiano risultano oggi fastidiosamente artificiosi,
esageratamente composti e formali, distaccati. Lo stesso naturale
contatto fisico nellambito di una normale conversazione accade
piuttosto raramente. Il vero e proprio approccio amoroso €
semplicemente accennato, mai esplorato a fondo. Impossibile non
innervosirsi di fronte alla passione stilizzata di scene troncate.

Il viziato osservatore di oggi stenta ad accorgersi che il cinema non
ha in realtd mai rinunciato allo sfruttamento dei desideri del pubblico,
almeno ad un livello molto implicito. Uno sguardo ravvicinato sul cinema
nato sotto il regno del Codice Hays pud svelare prove di quanto il piu
semplice dialogo possa risultare altamente allusivo ed
inaspettatamente piccante. Ma al di la di interessanti scappatoie
linguistiche, I'esposizione della sessualitd e costruita principalmente su un
gioco di spostamenti. Il sex appeal dell’attore, non potendo concedere
troppo spazio al corpo, si ritrova ad essere principalmente concentrato
sul viso e su tutta una simbologia di cui questo viene caricato. Il volto
sessualmente attraente deve vantare proporzioni perfette o comunque
altfamente armoniche, uno sguardo intrigante ma rassicurante, una pelle
liscia e luminosa. Ma I'immancabile e piu efficace caratteristica, che
risulfa maggiormente eccitante, € senza dubbio la classe. La costruzione
di un'immagine di raffinatezza ed eleganza risulta evidente in tutte le
sfaccettature della figura dell’attore. Per decenni I'ideale di nobiltg,
raffinatezza, fascino di una borghesia molto agiata e ben educata ha
appagato largamente il desiderio di sogno di milioni di americani. |l

risultato finale, a livello di immagine complessiva del film, & decisamente



rassicurante pur nella moderata tendenza all’allusione. Decisamente

contrastante rispetto ad una poetica successiva di tinte piu accese.

5. la tecnica

Questa opposizione strutturale si riflette in misura minore anche nello
stile tecnico. In piu di un secolo di storia del cinema I'evoluzione
tecnologica ha compiuto conquiste incredibili. Lo spettatore ha avuto
I'occasione di giudicare ogni fipo di effetto speciale, ha seguito
molteplici sperimentazioni sull’alterazione dell'immagine. Senza citare le
infinite possibilita offerte dalla tecnologia digitale, la dimestichezza con
gli strumenti cinematografici € cresciuta notevolmente. Nei campi del
montaggio e dello studio dell'inquadratura e stato sperimentato
praticamente tutto. Non bisogna stupirsi se le grandi conquiste tecniche
dei primi musical risultino oggi effetti prevedibili ed ingenui. Inoltre Ia
tecnica non € abitualmente associata ad audacia nella costruzione
della scena. Pensando ad un numero musicale si immaginano
movimenti di macchina prevalentemente fluidi, morbidi, tesi ad esaltare
al meglio I'attore. Di conseguenza il montaggio a cui questa tecnica e
associata € poco invadente, persegue la logicita nei tagli.
Contrariomente a quanto si possa pensare, le tecniche utilizzate non
sono né anacronistiche né prevedibili o banali. Svelano, al contrario,
I'utilizzo di effetti che ancora oggi possono piacevolmente catturare lo

sguardo.

CAPITOLO 2
L'eta doro del musical: breve storia delle grandi

conquiste del genere

Oltre a non poter essere messo in secondo piano rispetto ad altri



generi hollywoodiani per una presunta stupiditd, il musical dell’eta d'oro
merita che gli vengano riconosciute le enormi qualita artistiche che
effettivamente ha. Le motivazioni che allontanano le nuove generazioni
dal musical classico sono, infatti, per lo piu generiche, approssimative,
dettate in fondo da una conoscenza limitata del fenomeno. Nell’arco
dei primi tfrent’anni della sua storia, il genere & stato molto piu variegato
di quanto tradizionalmente lo si consideri. Ha attraversato stili in continua
evoluzione pur non snaturando mai il messaggio di fondo.
Caratterizzandosi, invece, attraverso forti simbologie che ne elevano |l

valore anche al di la del suo indiscusso potere antidepressivo.

1. il carattere simbolico ed evocativo del film musicale

Gia dalla sua nascita, alla fine degli anni venti, con The Jazz Singer
di Alan Crosland il musical ha lasciato intravedere tematiche e tecniche
prima pressoché estranee al cinema. A cominciare, ovviamente, da
danza e musica, discriminanti fondamentali per la comprensione
dell'importanza che questa espressione artistica ha avuto. Le
generazioni di americani, dalla grande depressione al dopoguerrq,
hanno letto nell'inserimento di queste discipline nel cinema un ulteriore
contrassegno di identita. Nonostante il cinema muto fosse gid in grado
di rappresentare la natura eterogenea della nazione, pesava
I'esclusione del potere descrittivo di musica e danza. Attraverso queste
espressioni potevano trasparire con chiarezza i variegati bagagli culturali
che nella storia degli Stati Uniti erano entrati in contatto. Musica e danza
erano I'emblema della vocazione yankee alla contaminazione di stili.
Era praticamente impensabile che una fetta cosi rilevante
del'immaginario fantastico che I'America stava creando di sé non
potesse sbarcare ad Hollywood. | palcoscenici di Broadway gid
sfruttavano il fenomeno con successo. Il cinema era considerato il mezzo

mediatico di maggiore influenza sulle masse, un potente strumento



divulgativo e propagandistico. Un sedativo, volendo, ma pur sempre
dalle possibilitd praticamente infinite. Impossibile ignorare le potenzialita,
in termini di impatto emotivo, di danza e musica associate allo svago piu
popolare. Risultato fu che I'affluenza settimanale di pubblico nelle sale
cinematografiche fra gli anni trenta e gli anni sessanta raggiunse picchi
di frequenza pari a 920.000.000 di individui, risultato cui i film musicali
hanno sicuramente offerto un largo contributo. Una tale entusiastica
risposta rimane un fenomeno unico. Questo perché I'applicazione delle
tecniche del sonoro offri la possibilitad di creare un’alternativa al
tradizionale ritratto degli Stati Uniti offerto dai generi predominanti. La
nascita di un nuovo modo di concepire il flm approfondi la tematica
della definizione di un’'identita attraverso I'espressione artistica e
culturale. Infrodusse, inoltre, la sublimazione e mercificazione del sogno
americano come modello di vita da perseguire.

Un'ulteriore simbologia attribuita a musica e danza risiede nel loro
valore infrinseco di espressioni dirette delle emozioni. In quanto tali
capaci, ad un livello inconscio, di permettere al soggetto di esternare le
proprie sensazioni per esorcizzarle. Il ballo diventava espressione e
metafora di vita in ogni suo aspetto: nella spettacolarizzazione della
logica azione-reazione; nell’equilibrio costantemente precario dei
ballerini; nella stilizzazione e semplificazione dei rapporti interpersonali;
nella gestione massima delle risorse fisiche e dello spazio circostante.
Diventava modello di uno stile di vita per il messaggio di sopportazione
implicito che evocava. E, infatti, una disciplina complessa ed
estenuante ma da esercitarsi sempre e comunque sfoggiando
un'apparenza di serenitd. | musical tentava di istillare un orgoglio per le
peculiaritad di un paese che trovava fondamento nell’energia, nella
vitalita, nella decisione delle giovani generazioni. Allo stesso tempo era

in grado di inglobare nella realta spettacolare, degna della migliore



produzione hollywoodiana, il carattere combattivo e patriottico che la
popolazione stava cercando di convincersi di possedere. Il passaggio
dal registro verbale a quello musicale, inoltre, esternava I'esigenza di
trovare un mezzo di espressione libero da regole formali. Solo attraverso |l
filtro del canto i personaggi potevano comunicare esplicitamente i
sentimenti piv intimi. Questo espediente si rivelava anche altamente
risolutivo. La liberazione dalle convenzioni sociali attraverso la forma
artistica costituiva lo stimolo per I'evoluzione della vicenda. | piccoli
conflitti, in assenza dei quali I'azione non avrebbe previsto uno
svolgimento, venivano risolti attraverso I'intercessione di canto e danza
che assumevano, cosl, il ruolo di deus ex machina.

La simbologia attribuita allo spettacolo musicale €, dunque, un
elemento fondante, una base da considerare necessariomente ogni
qual volta ci si appresti alla visione. Superato questo primo scoglio
interpretativo, fondamentale per comprendere l'importanza che |l
musical ha assunto nel frentennio dei suoi maggiori fasti, lo spettatore
contemporaneo dovrebbe prendere in esame la grande professionalita
che ha permesso a quel cinema di esistere. Di conseguenza puod essere
pronto a considerare gli altri variegati elementi che hanno fatto la
grandezza del genere. Ripercorrendo le tappe evolutive all’interno della
storia del cinema, dai primi tentativi di integrare i numeri musicali nella
trama fino alla costituzione di uno stile unitario di opera totale di ballo e

canto, si possono scoprire le varie sfaccettature di questo mondo.

2. le caratteristiche del film musicale
Le macrostrutture in cui il genere € suddiviso nascono
principalmente dai diversi ruoli assunti da musica e danza. La
classificazione di una pellicola come musical deriva dalle modalita di
inserimento delle due discipline nella frama e nel tessuto tradizionale del

film. Non possono essere compresi nella grande famiglia tutti quei



prodotti in cui il canto non si alterna alla parola ma € totalmente
dominante. Essi, infatti, non si differenziano per concezione da un film
completamente recitato. La peculiarita della pellicola musicale va, di
conseguenza, ricercata nella sfida di far coesistere due realta
apparentemente confrastanti, dimostrando il loro essere due facce
della stessa medaglia. Alla comparsa sulla scena dei primi film musicali si
avverti I'esigenza di aftribuire una serie di definizioni agli innumerevoli
aspetti di originalitd che questo nuovo arrivato a casa Hollywood
sembrava apportare. Una volta scoperto il modo di inserirla all'inferno
del susseguirsi di immagini, la musica invase letteralmente ogni film. Ma
secondo quali modalita la sua presenza si fa protagonistaq,
consegnando al film la connotazione di musicale? Pud comparire sullo
schermo su due livelli: diegetico ed extradiegetico.

Quest'ultimo e il caso ben noto della colonna sonora piu
comunemente conosciuta ovvero il softofondo inserito dal regista che
non ha legami diretti con i personaggi né con gli avvenimenti. |
personaggi stessi non la percepiscono, € sostanzialmente un commento
alle immagini. Pud adeguarsi ad esse o seguire una logica di contrarietd
rispetto alla scena che si sta svolgendo. Scegliere di porsi in anfitesi con
gli avvenimenti € un procedimento prettamente simbolico, evidenzia
spesso I'assurdita di una situazione, smaschera I'eventuale menzogna
che si cela dietro alle dichiarazioni dei personaggi. E un espediente in
alcuni casi fortemente comico in quanto scardina le certezze dello
spettatore. La carica di espressivitd non manca anche quando
I'accompagnamento si sintonizza sulle stesse frequenze della vicenda.
Puo vestire i panni di fedele alleato dello spettatore nel suggerire la
risoluzione della scena, esaltare I'emozionalitd della situazione o
semplicemente costituire un tappeto sonoro di cui spesso ci si dimentica

ma la cui assenza renderebbe il tutto automaticamente piu spoglio.



Molto spesso anche i silenzi diventano estremamente eloquenti. Possono
essere paragonati a cido che lo zoom € per I'immagine: rappresenta il
focalizzarsi su un dettaglio la cui messa in luce e detftata da una
circostanza conftrastante con la prassi. Come il rapido movimento di
macchina dello zoom € un caso isolato nella regia, usato con
parsimonia per non sovraccaricare lo sguardo, cosi I'alteritd del silenzio
rispetto allo strapotere del sottofondo musicale ricopre un ruolo molto
incisivo.

Il livello diegetico di integrazione musicale nasce invece
dall’esigenza dei primi film sonori di giustificare la presenza di musica
al’interno degli avvenimenti. Sebbene gia dall’era del muto il pubblico
fosse ampiamente abituato alla prassi del’accompagnamento, si volle
celebrare la conquista del sottofondo unico ed indissolubiimente legato
al film disseminando i set cinematografici di sorgenti reali di suoni:
grammofoni, strumenti musicali, piccoli concerti in secondo piano
rispetto alla vicenda portante. La funzione principale di questo tipo di
musica diegetica sta nella creazione di un'atmosfera in cui I'azione si
possa inserire agevolmente. | protagonisti stessi fungono spesso da
esecutori. Non recitano necessariomente nei panni di operatori nel
mondo dello spettacolo ma comunicano fra loro mutando le loro parole
in canto o suonando uno strumento. La funzione che ricopre la musica
diegetica viene ad essere un forte differenziale: il suo inserimento nella
trama del fim e I'elemento che maggiormente definisce la natura di un
musical rispetto ad un altro. Il livello piu semplice di integrazione € quello
di ambientare la vicenda nel mondo dello spettacolo. | protagonisti
eseguono i numeri musicali perché sono giustificati dalla storia. Lo
spettatore li assimila con completa naturalezza per il carattere realistico
che mantengono. In questo modo le digressioni musicali sono da

considerarsi indipendenti dall’azione che si regge anche in loro assenza.



Il prodotto finale € un film impreziosito di esibizioni di ballerini e cantanti.
E il caso dello stile piU direttamente di derivazione teatrale. Il film &
concepito come rivista musicale, spettacolo di varietd dove le esibizione
rappresentano l'intfrattenimento principale. Queste caratteristiche
accomunano la prima ondata di cinema musicale alla produzione
europea degli anni trenta. Il livello piu complesso di integrazione dello
spettacolo prevede, invece, che il numero musicale si generi dall’azione
stessa, ne sia indissolubiimente legato. Essi risolvono la vicenda e la
scena, che a sua volta tende completamente alla conclusione in danza
e canto. L'unitd dei momenti musicali con quelli piu tfradizionali &
inscindibile: i primi diventano il centro di tufto il film, il pubblico ne
percepisce la presenza ancora prima che inizino. L'interpretazione
risulta, pero, piu complessa perché il realismo si fa piv softile, talvolta &
assente. Lo svolgimento della tframa presuppone che lo spettatore
assuma la presenza di danza e canto in ogni attimo della vita del
protagonista come evento assolutamente normale. E la struttura piv
diffusa ed, allo stesso tempo, piu controversa ed affascinante del film

musicale.

3. le origini e gli anni trenta

La necessita di abituarsi alla nuova realta del sonoro giunse un po’
come un fulmine a ciel sereno per i gia ben definiti generi hollywoodiani.
La nascita del musical lo contraddistinse subito, di conseguenza, come
categoria cinematografica in grado di accettare sempre nuove sfide.
Soprattutto, avendo saputo aggirare questo ostacolo rendendolo
peculiaritd, dimostrd una costante attenzione all’evoluzione della
tecnologia. Anche in seguito seppe inglobare in sé e sfruttare al meglio
le novitd tecniche. Per la sua stessa natura fantastica tendeva alla
ricerca dell'innovazione formale ed alla sua maggiore resa sullo

schermo. L'imperativo era stupire. Ed indubbiamente, alla fine degli anni



venti, un numero musicale che risuonava in un fim senza essere
preregistrato riusciva in questo intento.

La prima logica ad essere seguita fu quella dell’accumulazione. |
cineasti della preistoria del genere attinsero a piene mani da tutto |l
vastissimo patrimonio di sonoritd che popolavano la periferia delle
grandi citta. Erano zone di proprietd delle minoranze culturali, dove il
ricordo dei paesi d'origine (sopratftutto dell’Europa) era ancora molto
vivo nelle pratiche artistiche. Oltre ai vari canti popolari, inni religiosi,
cantici ebraici, non si pud dimenticare I'importanza incommensurabile
della cultura afroamericana. E innegabile che i canti di lavoro nati sui
campi di cotone, teatro della schiavitu del popolo africano, abbiano
ricoperto un ruolo fondamentale per la musica mondiale. Gia dalle sue
espressioni piu primitive, il sound nero era destinato a lasciare un segno
indelebile anche nella storia dei fiim musicali. Da questo elenco di
presenze non € mancata la musica colta europea con i suoi valzer,
operette, opere, marce militari, sonate, sinfonie. Infine costituirono una
grande fonte di ispirazione i Tin Pan Alley, primi esempi di canzoni
popolari americane, nati dalla rivisitazione di blues, ragtime e swing. |
flm musicali degli esordi non ricercavano [|'originalitd, almeno per
quanto riguardava la scelta delle colonne sonore. Dal momento che
I'accompagnamento musicale non era pensato per essere
indissolubilmente legato alla trama, non era necessario che i brani
venissero scritti appositamente per il film. il variegato panorama di
sonorita offriva giad un’ampia scelta. II merito dei musical delle origini fu
quello di comprimere il tutto sotto forma di citazione, di contaminazione
fra generi totalmente distanti.

Lo stesso € avvenuto per la danza. Anche in questo caso ebbe
grande influenza la cultura popolare di derivazione europea. Furono la

mazurca polacca, la polca cecoslovacca, il valzer austriaco, la



quadriglia francese a spopolare intorno alla meta del 1800 in America,
per venire, decenni dopo, elevati a specchio della societd nella loro
versione impura.

La capacita di raccogliere e rappresentare realta artistiche
differenti non si fermo alle sole pratiche di canto e danza preesistenti. Si
allargd alla struttura generale dello spettacolo attingendo, a questo
scopo, alle soluzioni di inserimento scenico gia sperimentate dal teatro.
Nei decenni precedenti all’interesse del cinema verso questo tfipo di
varietd, musica e danza si erano progressivamente ritagliate spazi
sempre piu importanti all'interno delle normali riviste teatrali, acquisendo
cosi il diritto di diventare I'attrazione principale. Uno dei primi spettacoli
ad essere inglobato fu il Minsfrels Show. Era per lo piu ironico e
sprezzante, una parodia talvolta crudele dello stereotipo dei neri delle
piantagioni. Nell'otfica dissacrante dei bianchi, gli afroamericani
ballavano in modo rozzo, localizzando I'azione nella parte inferiore del
corpo, sbattendo i piedi. Era la nascita del tip tap, stile centrale nel
musical. Ad essere scritturati furono ben presto tutti i generi di numeri
danzanti degli spettacoli di Broadway dalle semplici sfilate di ballerine in
abiti succinti alle produzioni coreografiche piu complete. Si diffuse, di
conseguenza, la struttura del pastiche. Le principali case di produzione
raccolsero in forma di rivista di derivazione teafrale le star del tempo,
mettendole alla prova nelle discipline del canto e della danza. | vari
Paramount on Parade o The Hollywood Revue of 1929 rappresentavano
la soluzione piu semplice per sfoggiare il maggior numero possibile di
sketch coreografici senza preoccuparsi del loro inserimento logico nella
trama. La formula della rivista permetteva, infatti, di raccogliere hnumeri
musicali anche molto diversi fra loro. L'intento di queste produzioni non
era oftenere un spettacolo unitario. Spesso erano diretti da piu registi e

gli artisti che vi partecipavano provenivano da esperienze di diverso



genere. Costituivano piuttosto dei lungometraggi di natura quasi
pubblicitaria in cui le major giocavano tutte le carte di cui potevano
disporre per incuriosire il pubblico verso il varietd di entertainment in
versione cinematografica. Sebbene I'escamotage della rivista non
apportasse soluzioni strutturali all’esigenza di integrazione di canto e
danza, la scelta di riportare numeri musicali in successione ebbe
I'’enorme pregio di costringere i registi a rifletftere a fondo su alcune
questioni pratiche. La disposizione di grandi masse di ballerini all’interno
della scena era un problema su cui era necessario lavorare in modo
approfondito. Dal momento che la tendenza alla grandiositd era ormai
un dato di fatto, lo spazio si doveva necessariomente moltiplicare in
piani prima ignorati. La profonditad venne amplificata, I'orizzonte svani.
Gli spostamenti diventarono rigorosi e sottoposti ad un disegno estetico
ben preciso. Conseguentemente |I'ambiente era da analizzare e
sfruttare in profondita. Il soggetto prendeva vita soprattutto nella sua
connessione con gli altri individui. La moda della disposizione armonica
di grandi masse di artisti secondo un modello stabilito a priori
infroduceva la figura inedita del dance director come riferimento nella
definizione di un'immagine unitaria dello spetftacolo. Il risultato finale,
comunqgue, non poteva che essere ancora inevitabilmente caotico. Le
trame, se c'erano, erano approssimative, abbozzate: I necessario
perché i numeri musicali avessero un collante. | balletti si svolgevano su
un palcoscenico e venivano praticamente fotografati dalla macchina
da presa per poi essere rimontati in un processo piuttosto arbitrario. Lo
spettacolo musicale non era ancora pensato appositamente per |l
mezzo cinematografico. Non si era ancora completamente adattato
alle peculiarita che una tecnica diversa poteva offrire.

I nuovo genere dimostrava pienamente di essere votato

all'intfrattenimento, all’offerta al pubblico di sensazioni piacevoli. Tuttavia



le modalitd dell’evasione non erano ancora state applicate in modo
completo al musical. Molti fra i primi esempi di film che possono essere
ricondotti a questa categoria risentono ancora largamente dell’influsso
dei generi hollywoodiani predominati, in particolare del melodramma.
Come accadeva, ad esempio, in The Singing Fool di Lloyd Bacon (1928),
struggente storia di un cantante il cui successo professionale non si
accompagnava ad una readlizzazione sul piano personale. Il carattere
drammatico della tframa testimoniava un legame ancora molto sentito
con le strutture del melodramma, sebbene i numeri musicali risultassero
fondamentali sia per la caratterizzazione del personaggio principale che
per lo svolgimento degli eventi stessi. Le esibizioni del protagonista,
infatti, non erano rilegate alla funzione di semplice commento delle
scene: rappresentavano, piuttosto, un filo conduttore che collegava gli
avvenimenti fra loro. Proprio perché i personaggi gravitavano all’interno
del mondo dello spettacolo, I'attivita artistica risultava essere giustificata
sul piano del realismo. L'evasione non aveva ancora invaso le colonne
portanti del film, il passaggio alla dimensione dell’irealtd tendeva ad
essere effettuato con cautela, evitando stacchi fraumatici.

Nel frattempo per il paese il tempo degli eccessi e del sogno
americano accessibile a chiunque si era infranto con la caduta della
borsa di Wall Street e con i milioni di disoccupati che affollavano invano
gli uffici di collocamento. Era arrivato il momento per il musical di liberare
tutto il suo potere, fino a quel momento potenziale, di fiducia verso la
tempra combattiva tipicamente americana, di illusione, mito, vitalitd,
ottimismo. L'uomo che I'America stava cercando per dare voce (e
soprattutto volto) alle nuove prioritd dei cittadini era Busby Berkeley.
Artefice di una vera e propria rivoluzione formale destinata ad essere
ricordata come esplosione in grande stile di un genere timido ed ancora

incerto, Berkeley € oggi ormai praticamente sconosciuto. Non perché |l



suo modo di fare cinema fosse un divertimento a buon mercato e per
palati ingenui. Piuttosto perché anche il piu grande sforzo immaginativo
non puo permettere allo spettatore contemporaneo di rivivere I'umore
di un popolo che di quel modo di fare cinema aveva, in fondo, un
disperato bisogno. Il suo esordio a Hollywood in veste di supervisore per
la danza in Whoopee di Thornton Freeland (1930) mostro subito al
mondo quali fossero le sue intenzioni estetiche. Sono gia identificabili le
armi con cui avrebbe guarito i propri connazionali dalla morte emotiva
della crisi. Sua migliore alleata fu la macchina da presa stessa. La rese
protagonista, privilegiando sempre le innumerevoli possibilitd del suo
punto di vista flessibile e mobile. Non si limito a fotografare freddamente
cio che accadeva sul palcoscenico. Tento di valorizzare le coreografie
allargando le inquadrature, estremizzando il punto di vista. In questo
dimostro di voler valorizzare al massimo anche la partecipazione dello
spettatore stimolando in confinuazione la sua visione. | movimenti
estremi in altezza, in lunghezza ed in profonditd spiazzavano
I'osservatore. Allo stesso tempo rendevano possibili scene
precedentemente inimmaginabili. Ovviamente allontanarsi con
I’obiettivo dai soggetti della ripresa significava mettere in dubbio la loro
centralitd. Questa scelta stilistica non faceva altro che proiettarli in una
dimensione diversa, rendendoli quasi impercettibili al’occhio come
individui ma indispensabili come tasselli di un puzzle vivente la cui
grande missione € stupire. | ballerini tessevano trame inaspettate,
incredibili, vagamente kitsch, sicuramente d’effetto. Le musiche di
Walter Donaldson non mancavano di aggiungere un ulteriore tocco di
energia all'insieme. | vasti e nutriti cori contribuivano a conferire alle
scene un carattere colossale. Inoltre le sonoritd, tipicamente ereditate
dai Roaring Twenties, restituivano il sapore di una spensieratezza ormai

perduta ma ancora viva nell'immaginario popolare. La colonna sonora



del film vedeva, fra I'altro, la collaborazione del compositore Nacio Herb
Brown, personalitd di grande spicco nel panorama musicale
cinematografico. Collabord a lungo con i grandi registi del genere
firmando per i loro lavori brani indimenticabili. Nella galleria dei suoi
successi figuravano, ad esempio, You Were Meant for Me, Singing in the
Rain, Make ‘Em Laugh e Good Morning. Berkeley aveva appena aperto
allo spettatore le porte di un mondo nuovo, di un bagliore luccicante,
governato dallo sfarzo, dal glamour, dall’apparenza, dall’eccesso.
Lenfamente si stavano prendendo le distanze, anche se solo
apparentemente, dal reale. La grande crisi, con le sue privazioni,
insicurezze e lotte per la sopravvivenza, non veniva mai completamente
esclusa dal mondo surreale delle grandi architetture umane di Berkeley.
In 42nd Street di Lloyd Bacon (1933) I'infreccio di vicende personali dei
protagonisti delineava un panorama a dir poco tragico. Il tormentato
dietro le quinte di uno spettacolo broadwayano veniva messo a nudo in
ogni suo aspetto: dal produttore sul viale del tramonto alla star vittima di
un infortunio prima del debutto all’esordiente con I'occasione di una
vita. Tuttavia fatica, frustrazione e delusione potevano essere assorbite
con successo dalle coreografie follemente allucinatorie del corpo di
ballo. II musical non si limitava a descrivere I'allora condizione sociale,
proponeva una personale soluzione temporanea alla disperazione che
rischiava di dilagare. In questa ofttica il motto The Show Must Go On non
attribuiva allo Show Business la semplicistica accezione di crudele
universo dove le esigenze del singolo venivano scavalcate per il bene
dello spettacolo. Non privare il pubblico dell’evasione significava
conservare una costante cura verso il pubblico stesso, anche a spese
della carriera di una ballerina. Berkeley offriva allo spettatore la preziosa
possibilita di concedersi I'ingresso in una realtd amplificata, modificata,

elevata all’ennesima potenza. L'unica grande orchestratrice di questo



passaggio alla favola fu, appunto, la macchina da presa, sfruttata al
massimo in tutte le sue potenzialitd. L'occhio dello spettatore veniva
accompagnato attraverso spostamenti vertiginosi in ogni direzione,
perdeva |'orientamento, aveva finalmente I'opportunita di vedere |l
ballo da angolazioni alternative. Berkeley non era sicuramente
I'inventore delle tecniche di spostamento fluido della macchina da
presa. L'utilizzo sperimentale di queste tecniche segno sicuramente una
grande evoluzione nell’allonfanamento del musical dal suo modello
teatrale. | contfinui movimenti attraverso il set aprivano uno spiraglio
interpretativo nuovo nel panorama del cinema musicale. || messaggio
portante del film non era necessariamente affidato alla frama o alla
bravura degli interpreti: poteva anche risiedere nell’arte di saper
sfruttare gli strumenti che il cinema forniva. II cinema di Berkeley non
colpiva tanto per il significato traghettato in superficie, quanto per
come questo significato veniva dispiegato agli occhi dello spettatore.
Dietro la tecnica elaborata, ridondante e sovraccarica di dettagli, si
nascondeva la reale missione del fiim, talvolta resa in modo non
sufficientemente palese nella trama. L'egemonia della macchina da
presa, inoltre, porto in primo piano la rilevanza del gusto figurativo. La
mobilitd estrema dello sguardo costrinse a perdere di vista I'operato dei
ballerini nel dettaglio per scoprire che cio di cui facevano parte era un
disegno piu grande, perfettamente progettato nella sua portata
eccessiva. La cosfruzione dell'immagine diventd protagonista, ubriaco
lo spettatore straniandolo al punto di fargli perdere I'orientamento nei
confronti della vicenda narrata. Il film si autodefiniva come riflessione
implicita non solo sugli strumenti di cui il cinema disponeva; anche sulle
modalita di integrazione di musica e danza, sul grado di connessione fra
trama e numeri musicali, sull’analisi psicologica dei personaggi.

L'immagine si trovava ad incarnare lo strapotere inesplorato del cinema.



Berkeley era stato in grado di emancipare il musical cinematografico
dal suo doppio teatrale inserendo I'inedito gusto figurativo affidato alla
funzione della macchina da presa. Le reminescenze della rivista teatrale
erano ancora nette nella spaccatura fra azione e numeri musicali. La
trama, essendo indipendente dai momenti di danza, poteva essere
disconnessa da questi ultimi, mantenendo comungue un'unita di senso.
Assimilati ormai gli insegnamenti fondamentali di Berkeley era ora
che questi venissero ridimensionati in una forma filmica piu canonica. |l
primo passo in questa direzione fu un rinnovato interesse verso la figura
umana e il suo talento nella danza. Il recupero della centralitd del
ballerino fu, probabilmente, un diretto riflesso del panorama sociale
degli anni trenta. Era il periodo del ritorno alla vita dopo la grande crisi,
della ricerca di una nuova fiducia nel futuro. A modo suo il cinema
musicale non resto insensibile a questi meccanismi e rappresento, nella
tendenza alla trasfigurazione che lo contraddistinse, il suo tempo. Il film
della svolta fu Flying down tfo Rio di Thornton Freeland (1933) ed i
protagonisti del rinnovamento non potevano che essere le due stelle
Fred Astaire e Ginger Rogers. Entrambi erano gid da tempo a loro agio
nel mondo dello spettacolo. In particolare Mr. Austerlitz praticava da
anni i palchi broadwayani. | due trovarono nella nuova dimensione della
coppia una forza ed un'intesa che ancora oggi € innegabilmente senza
pari. Di fronte all’enorme talento dei ballerini, la coreografia non poteva
che prestar loro attenzione. Non solo in veste di impercettibili puntini
nella pivu vasta tessitura di un dissgno geometrico, quanto come due
individui che insieme compivano evoluzioni in grado di lasciare |l
pubblico a bocca aperta. E forse fu proprio lo stupore del pubblico, nel
riscoprire il ballo di coppia, che favori I'intuizione di seguire quella strada
per apportare una nuova rivoluzione nel mondo del cinema musicale.

Inoltre le esigenze dello spettatore erano mutate. Dopo il lungo tunnel di



disperazione del periodo di crisi, si cominciava ad infravedere uno
spiraglio di positivitd. Cosi I'interesse primo nella visione del musical non
era piu esclusivamente il naufragare senza meta in un mondo fantastico
ed irraggiungibile, guidato in questo solo dall’occhio vaneggiante della
macchina da presa. Era identificare la propria fuga dal reale con la
fuga di un personaggio carismatico, capace di afferrare il proprio
destino e di renderlo favorevole. Il tentativo di risollevarsi dalla realta
avversa cominciava innanzitutto dalla consapevolezza delle potenzialita
individuali, per poi allargarsi alla riconquista della gioia di vivere. |l
musical non abbandond mai la missione dell’evasione. Non per questo
non si arricchi di nuove vedute.

A cominciare dallo stile musicale. Anche le colonne sonore si tinsero
di un rinnovato intimismo. Archiviate le schiere chilometriche di cori,
I'attenzione si focalizzo sull'immenso potere del duetto. Il canto acquisi
grande importanza in particolare come comunicazione libera dei
protagonisti, come espressione dei sentimenti piu privati e reconditi. La
musica era fondamentale mezzo di infrospezione. Era naturale, dunque,
che le sonorita si facessero piu raffinate, piv pacate. Il progressivo
avvicinamento dei protagonisti attraverso la musica avveniva con
assoluta delicatezza e classe, le melodie che stimolavano il loro
corteggiamento erano inequivocabilmente romantiche. |l
sentimentalismo, perd, non cadeva mai nella banalitd didascalica. Le
colonne sonori dei piu grandi successi di Astaire-Rogers, infatti, essendo
associate a brani struggenti ed immortali come Night and Day, Cheek to
Cheek, Smoke Gets in your Eyes, Let’s Face the Music and Dance, They
Can'’t Take That Away from Me, sono ancora oggi considerate grandi
classici. Non sempre i brani erano scritti appositamente per il film. Spesso
appartenevano a commedie musicali gia di successo in teatro o erano

state sfruttate precedentemente in aliri film. Nonostante non futte le



canzoni fossero originali, il loro inserimento nelle atmosfere intimiste
costruite da Fred Astaire e Ginger Rogers offriva al pubblico una nuova
atmosfera.

Una rivoluzione simile si attud anche sul fronte della danza. La stella
indiscussa della nuova commedia musicale non infrodusse nessun
diverso genere, né mise in atto contaminazioni fra gli stili. Semplicemente
rivesti il gia largamente sfruttato tip tap dell’essenza che meglio lo
contfraddistinse fino ad oggi. La tap dance era un ballo di derivazione
popolare, di largo uso negli spettacoli di Vaudeville e nei Minstrels show.
Era caratterizzato da movenze pesanti, rozze, ironiche. Era una parodia
sfruttata principalmente per divertire. Fred Astaire si adatto all’'uso di
questo strumento, che al tempo andava per la maggiore, per rivisitarlo,
riorganizzarne il messaggio, trasformarlo in un emblema di diverso ftipo.
Egli era dotato di una leggerezza e di una raffinatezza innate che
rendevano ogni suo passo un volo delicato, un elevarsi dal terreno in
assenza di peso. Classe e delicatezza erano talmente insite nella sua
natura da restituire un'immagine di sponfaneitd anche nella coreografia
piU complessa. Era come se in realtd le movenze inconsce dell’attore in
normali sequenze di conversazione non fossero differenti da quelle del
ballerino nelle scene di danza vere e proprie. Lo spettatore, dunque,
non aveva nessuna ragione di stupirsi se I'evoluzione della trama si
risolveva spesso attraverso la mediazione dell’arte. Nel momento in cui
la musica faceva ingresso nell’azione accompagnando i passi dei
personaggi, lo spettatore non percepiva nessuno stacco tfraumatico.

L'emancipazione completa dai modelli e dagli stereotipi teatrali era
finalmente in atto. Il nuovo genere aveva acquistato a tutti gli effetti
I'appellativo di cinematografico, era diventato unico. Non solo:
I'integrazione completa del numero musicale all’interno delle strutture

drammaturgiche introduceva una nuova poetica, un nuovo tipo di



mentalita riguardo allo speftacolo musicale, un originale punto di vista
sulla fruizione di musica e danza. Le digressioni erano connesse allo
svolgersi degli eventi a tal punto da diventare inscindibili da essi. La loro
assenza avrebbe significato la mancata risoluzione del conflitto in corso,
la non conclusione della vicenda. Il movimento codificato si proponeva
come atto risolutore delle avversitd, che qua e 0 costellavano lo
svolgersi fluido e tranquillo degli eventi, favorendo il progressivo
avvicinamento dei protagonisti.

Era la danza stessa a subentrare di forza negli eventi suggerendo
allo spettatore che la coreografia € ovunque. Lo stesso valeva per la
musica. Nella visione del mondo offerta dal musical, ogni rumore che
popola la nostra esistenza ne € la colonna sonora, ogni comportamento
umano ha un potenziale risvolto artistico. In fondo il canto non € altro
che uno sguardo differente nei confronti della parola, come la danza lo
e per la mimica abituale. Era come se alle abituali tecniche di
espressione ne venissero accostate altre piu enfatiche, potenziate. La
versione artistica della comunicazione ha il potere di imprimersi con
maggiore decisione nella memoria dello spettatore, esplica piu
incisivamente il messaggio, lo chiarifica agli occhi del pubblico. Si pud
azzardare l'interpretazione del linguaggio enfatico di danza e canto
come unico vero mezzo di espressione reale, perché libero e spontaneo
in una societd regolata da affettazione e buone maniere forzate. |
protagonisti imbrigliati dalle convenzioni culturali faticavano a trovare un
codice schietto e chiaro per comunicarsi i reciproci sentimenti. Stretti
nella morsa di un'educazione restrittiva si affidavano con successo alla
liberazione di un'espressivitd piu fisica e diretta che allo stesso tempo era
piu elaborata, piu esteticamente interessante. Nella sua forma, che
ormai si era framutata in artistica, quel determinato comportamento era

pivu socialmente accettabile. Nei numeri musicali risiedeva la vera natura



del film, erano la chiave di volta per la comprensione del significato
culturale che questo tipo di cinema portava con sé. La scelta di affidarsi
all’espressione artistica era sinftomo di un desiderio di estetizzare la vita di
tutti i giorni.

Rappresentava soprattutto una scappatoia di liberazione dai
costumi bigotti che soffocavano I'alta societd. Proprio perché gli attori
sembravano in procinto di accennare un passo di danza in ogni loro
movimento, lo spettatore percepiva che I'espressivita codificata era piu
consona alla loro natura. Si notava il loro essere piu a loro agio mentre,
in pochi minuti d'aria, riuscivano a liberare le loro sensazioni e pulsioni. |l
pubblico afferrava anche che questo afteggiamento costituiva una
vera e propria frasgressione dal buon costume. Chi di fronte ad un
musical non si € mai chiesto se il ballerino non provasse vergogna ad
improvvisare una coreografia in un ristorante pieno di gente che non
stava danzando o non temesse di essere scoperto e deriso mentre si
rifrovava involontariomente ad intonare il proprio amore come se stesse
parlando da solo¢ Certi balli rappresentavano veri e propri affronti. Ad
esempio in Top Hat, Fred Astaire, incurante della reazione sostenuta
dell'inquilina del piano di sotto (Ginger Rogers), non riesce a trattenersi
dal ballare. Questo fipo di scene contribuivano a costruire intorno
alllimmagine di Astaire un'aura di arfisticitd in ogni sua fibra.
Testimoniavano la natura inconscia, necessaria e quasi automatica del
ballare. Mostravano, per contrapposizione, il tipico approccio di una
ragazza snob di fronte alla libera espressivita. Ginger Rogers non sapeva
che la sua reazione stizzita sarebbe stata placata proprio dall’attitudine
del giovane alla danza. Egli infatti, dal momento che proprio non
poteva smettere di ballare, frasformo i suoi passi energici in dolce
musica spargendo della sabbia sul pavimento e cullando il sonno della

ragazza fino a farla addormentare. Nella logica del musical ballo e



canto sono principio e missione. Perché ballare o cantare non € mai
sbagliato. Tutto € possibile e tutto € concesso purché sotto forma di
coreografia e musica. La conquista di questo tipo di frasgressione puo
sembrare ben poca cosa allo spettatore di oggi abituato a ben altre
rivoluzioni culturali. Non bisogna dimenticare, perd, che se quegli
sconvolgimenti sono potuti esistere & solo grazie ad un intenso lavoro
softerraneo, sostenuto anche con questi mezzi.

I musical degli anni frenta lasciava intfravedere una filosofia di vita:
I'unico modo di fronteggiare un nemico € quello di combatterlo
dall'interno, nel suo stesso ambiente, con i suoi stessi mezzi. | protagonisti
del mondo di Ginger Rogers erano tutti calati in realta sfavillanti, tanto
ostentatrici di lusso quanto ipocrite e sagomate. Astaire partecipava
quasi da outsider senza mai violare apertamente il costume comune.
Egli stesso era I'immagine dell’eleganza, della raffinatezza, della classe,
del gentleman. Ma allo stesso tfempo sapeva stupire. La sua versatilita
unica stava proprio nel sapersi adattare ad un ambiente rigido e
seleftivo mantenendo la propria libera personalitd ed esprimendola
qgquantunque ne sentisse il bisogno. In questo modo poteva
costantemente cambiare le regole a suo favore senza che il nuovo
corso delle cose risultasse traumatico. L'attitudine giocosa ed ironica del
ballerino tendeva ad imprimere al tutto un tono di ottimismo. Il mondo di
Astaire-Rogers era quello di un'ipotetica nobiltd yankee che in fondo
non si prendeva troppo sul serio. E un dato di fatto che anche Ginger
venisse regolarmente assorbita dallo stile trascinante di Fred in evoluzioni
di coppia che avevano tutto il sapore di un corteggiamento esplicito. Le
loro danze giungevano ad essere microcosmi di sensazioni concentrate
che trovavano la loro via d'uscita nei gesti delicati, nella perfezione
della tecnica, nell’affiatamento quasi palpabile. L'idillio era tale da far

dimenticare allo spettatore la necessita di vederlo tframutarsi in vero e



proprio contatto fisico. Era evidente che la coppia fosse destinata alla
felicita eterna. Ogni sottolineatura sarebbe risultata superflua, di natura
quasi didascalica. L'efficacia di un film si misura anche, e forse in grande
parte, in ci0O che non viene esplicitamente esternato ma risulta
comungue palese perché espresso con maestria. Un fuori campo
perfettamente percepibile pud essere piu significativo di cid che
compare nell'inquadratura. Come in un thriller la suspence piu intensa
consiste nel prevedere un pericolo imminente senza vederlo, cosi una
sequenza d'amore pud essere carica di erofismo anche solo nel suo
accennare a cio che avverrad. La liberta di creare il seguito € lasciata al
pubblico la cui fantasia e, cosl, continuamente sollecitata. Inoltre la
discrezione stimola chi guarda a ricercare le sottili avvisaglie di un amore
che nasce attraverso il gioco di sguardi, i sorrisi accennati, I'arrossire
leggero delle guance. Il musical si stabilizzdO in una dimensione della
trasfigurazione e dell'inversione delle regole. La finzione non si fermava
esclusivamente alle ambientazioni esageratamene irreali o al ritratto di
una societa fittizia. Si spingeva oltre andando ad intaccare quelle che
erano le ferree regole della censura, azzardando riferimenti a sfere
proibite, occulte e postulando I'esonero di ballo e canto da ognuna
delle leggi prestabilite. Coperti dalla missione artistica e perdonati per
I'avere regole personali, che non potevano sottostare ad altra logica se
non quella del ritmo, le discipline del canto e della danza dimostravano
di avere all'interno del film un potere assoluto. L'evasione era
consapevole e ricercata.

L'affinamento dello stile era percepibile in tutto cio che concorreva
alla creazione di un'atmosfera generale: le ambientazioni, i costumi, i
movimenti di macchina. L'occhio dello spettatore veniva
completamente assorbito nel’ambiente ovattato dei protagonisti ma

con modalita che si allontanavano dallo stile di Berkeley. La macchina



da presa, pur consapevole della sua autorevolezza, si fece discretaq, si
occulto, sciogliendo le barriere fra pubblico e protagonisti. L'ingresso nel
sogno si fece maggiormente consapevole, lo sguardo dello spettatore
comincio ad accostarsi alle evoluzioni dei ballerini, quasi intferagendo
con loro. La favola totale fungeva da strumento di emancipazione. |l

SOgNo Non era piu passivo, lo stimolo era verso I'attivita.

4. gli anni quaranta e cinquanta

La sperimentazione sulle possibilita della danza non si fermo qui.
Nonostante il crescente grado di importanza che era riuscita ad
acquisire, era ancora affidata per gran parte a tecnici, non ad artisti.
Prima degli anni quaranta la figura del coreografo non esisteva,
I'organizzazione dei balletti veniva affidata ai cosiddetti dance directors.
Essi, nella maggior parte dei casi, hon possedevano nessuna nozione
tecnica nell’ambito del balletto. Si limitavano a disporre i ballerini nello
spazio e a dare direttive sommarie sui movimenti da eseguire allo scopo
di creare un insieme armonico. Finché i numeri musicali imasero semplici
infermezzi rilegati alla funzione di facile intrattenimento, non si senti
I'esigenza di affidarne le modalitad ad esperti del campo. Fu con la
nuova concezione dello spettacolo musicale, come portatore di un
messaggio affidato proprio alla danza, che costruire un balletto divenne
un'arte. Anche in questo Fred Astaire e Hermes Pan furono dei
precursori. Inserire la figura del coreografo anche nel mondo del musical
cinematografico significo tentare un'unificazione fra i vari stili che
costituivano I'eterogeneo panorama dello show americano. Il processo
che si innesco non comporto un appiattimento delle varie correnti in un
unico stile ibrido ed insipido. L'arte coreografica servi a non lasciare al
caso le connessioni che fra questi generi potevano esistere,
permettendo, cosi, che le diverse concezioni della danza

comunicassero dialetticamente, pur mantenendo le peculiarita. |l



musical comincio a configurarsi come uno speftacolo coreografico
totale. La stessa sceneggiatura era assoggettata alle scelte
coreografiche e frovo in questa formula la sua essenza piu caratteristica
e formata che domino gli anni quaranta e cinquanta. La filosofia
dell'integrated story non costitul solo una grande conquista dal punto di
vista drammaturgico. Divento strumento di espressione della societa.
Nella storia del musical la capacita di riflettere con grande
verosimiglianza i desideri, le paure, le passioni degli americani fu una
costante. Proprio nei film il cui scopo primario si presumeva essere
I'evasione fraspariva con maggiore freschezza e distacco lo spirito del
tempo. La preziosa capacita di divertire si raggiunge solo nel momento
in cui la consapevolezza del volto della propria societa e tale da
permettere la comprensione delle esigenze della stessa.

Dopo la favola in celluloide degli infiniti amori di Fred Astaire e
Ginger Rogers il clima di speranza nel futuro cambio radicalmente. Se gli
anni del New Deal e del sogno roosveltiono avevano inculcato nel
popolo americano una sferzata di energia positiva volta alla
ricostruzione, I'ottimismo era destinato ad arrendersi di fronte ai terribili
avvenimenti che seguirono all’attacco a Pearl Harbour e al
conseguente ingresso degli Stati Uniti nella seconda guerra mondiale. |
tempi del glamour satinato, dell’alta societd, dei saloni splendenti e dei
delicati corteggiomenti a passo di danza erano definitivamente finiti.
L'attualitd cominciava lentamente a scontrarsi con forza contro la fiaba
a lieto fine di cui Fred Astaire era sistematicamente protagonista. Le
dinamiche della vita reale spingevano per trovare un ingresso nel
mondo dell’irrealtd. La favola era inevitabiimente stravolta. Se il mondo
del musical anni trenta proponeva un ideale percorso di vita in cui il
pubblico, seppure ad un livello ipotetico, poteva credere ed esserne

rincuorato, gli spettatori degli anni quaranta e cinquanta



sprofondavano lentamente nello scetticismo. La partecipazione alla
guerra aveva contaminato la presunta purezza dell'immagine
dell’America, fino a quel momento distante dai grandi sconvolgimenti
della storia. Gli Stati Uniti si erano messi in gioco € non c'era ormai piu
spazio per i sogni di gloria, per il sogno americano, per la redenzione
attraverso il ballo. Nella realtd ottimista di Fred Astaire, alla comparsa di
un ostacolo si ricorreva alla danza. Attraverso la generazione di forme
armoniche I'ordine supremo delle cose veniva ricostituito. Danza e
musica nascevano spontfaneamente, preesistevano all’azione nei corpi
dei due protagonisti che sembravano essere stati messi al mondo
esclusivamente per esprimersi artisticamente. Il ballo non era altro che lo
strumento privilegiato per il raggiungimento dei propri scopi, che
puntualmente venivano conquistati. Il sogno riusciva sempre a tramutarsi
in realtd. Nel musical degli anni quaranta e cinquanta era sempre la
realta il punto di partenza. I mondo frasbordava di spunti, ogni
avvenimento aveva in sé gli stimoli necessari per traghettare protagonisti
e spettatori in un mondo di oblio. Come accadeva durante la visione
delle iperboliche coreografie firmate Berkeley, lo spettatore si lasciava
trasportare in una realtda parallela dominata da libere associazioni. Ma a
differenza della concezione del cinema di Berkeley, il numero musicale
non si riduceva a suggestivo intermezzo. Era come se la produzione di
musical di quei vent’anni avesse fatto tesoro degli insegnamenti, degli
esperimenti, delle conquiste dei decenni precedenti per costruire un
apparato equilibrato, un'opera musicale totale. Aveva, infatti,
conquistato la maturitad e la piena consapevolezza dei suoi mezzi
caratterizzanti. Dell'inventiva sovraccarica di Berkeley rimanevano |l
gusto visionario per la costruzione delllimmagine, la missione di
accompagnare lo spettatore in una realtd fantastica, la perdita

dell’orientamento, |'effetto voluto di ubriacatura. Delle romantiche



vicende di Fred Astaire e Ginger Rogers sopravvivevano, invece, |l
rifrovato professionismo nell’esibizione, il talento dei ballerini, I'interesse
per la vicenda individuale, la stretta ed inscindibile unita di ballo-canto
ed azione, la cura del particolare. Ogni detftaglio, pero, venne rivisitato
alla luce di una nuova poetica. Il sentimento comune era, ormai, che la
fiducia nel domani fosse sempre piu difficimente conquistabile. Le
sezioni prettamente musicali tornarono a significare evasione, fuga,
respiro dalle brutture del mondo. La novitd fu la coscienza di ballare e
cantare sulle macerie, con uno spirito nostalgico ed in fondo duro,
sofferto. Il percorso mentale prendeva il via dalla cruda realtd per
sprofondare nell'incoscienza dove le avvisaglie di un mondo ostile
comunque si potevano percepire. Perché, per quanti sforzi si
compissero, la realtd continuava ad esistere e sopravvivere anche
mentre spazio e tempo erano interrotti dalla musica. La danza costitui
ancora di piu una metafora della vita, capace di frasfigurare gli eventi
nel linguaggio del corpo. Il passo si fece significativo creatore di un
microcosmo: un punto di partenza, non piu di arrivo. In questo si
raggiunse e si compi la ricerca dell’arte totale, I'arte per I'arte, il gusto
estetizzante che domina sulle strutture narrative. Non a caso I'arte
coreografica si spandeva in quel periodo anche al di fuori della sfera
della danza accademica. Il desiderio principale era sempre di piu che |l
film acquisisse un aspetto uniforme, che lo stile generale fosse ben
visibile e riconoscibile. Gran parte del messaggio dell’epoca era nelle
mani dei ballerini, degli interpreti. Essi erano icone del loro tempo, simboli
di un’America che lottava. Ma nonostante non ci fosse piu tempo per
cullarsi in ingenue illusioni, il paese non si poteva ancora privare della
dimensione dell’evasione, né di una tradizione cinematografica ormai
consolidata e da sempre estremamente attenta al sentimento popolare.

Primo baluardo dell’americano nuovo fu Judy Garland, interprete di



uno stile di danza da cui frasparivano drammaticitd, vitalita, lotta contro
I'altro da sé. La stessa energia si esprimeva in modo evidente attraverso
la sua voce. Il timbro scuro, il vibrato nervoso, I'uso prevalente della
voce piena lasciavano infravedere un lato oscuro del personaggio, una
maggiore attinenza alla realta. La grande originalita dell’attrice stava,
infatti, nel suo carattere ambiguo: iI suo carisma drammatico si
scontrava costantemente con la pulsione dei personaggi all’astrazione.
Era un'agrodolce metafora dell’essere umano che di fronte
all’irrealizzabilitd dei sogni ed alla crudelta della vita reale sceglieva con
consapevolezza il piu estremo ed astratto livello di evasione. Non a caso
fu la protagonista di The Wizard of Oz di Victor Fleming (1939), film clou
che chiuse l'epoca dei desideri che diventano realtd per aprirne
un’altra dove l'illlusione era finzione ricercata. Un film che infroduceva il
gusto dell'onirico assoluto dai risvolti talvolta inquietanti. Le qualita
contrastanti di drammaticita e positivita dell’attrice si evidenziarono in
particolare in Meet Me in St. Louis di Vincente Minnelli (1944). i
personaggio da lei interpretato (Esther) rifletteva, nelle sue
caratteristiche predominanti di nervosismo ed isteria, la tfragedia intimista
di una famiglia obbligata a lasciare il luvogo di origine. L'atmosfera
generale non perdeva la facciata favolistica tipicamente musical,
prediligendo la piacevolezza nella visione. Tuttavia si delineava con
forza la tematica della nostalgia per i bei tempi andati: le sfumature si
facevano piu fosche, la realtd piv netta. Era I'epoca della seconda
guerra mondiale e per quanto musica e danza proiettassero lo
spettatore in mondi piacevolmente inesistenti, la vita quotidiana
continuava a fare capolino. Se possibile, il pubblico necessitava di spunti
di evasione ancora piu estremi.

Incontrastato maestro dell’onirico e della favola fu, gid dalla metd

degli anni quaranta, Vincente Minnelli. Il suo maggior merito fu quello di



spalancare le porte ad una sorta di surrealismo e di relativismo guidati. |I
suo costruire un soggetto significava principalmente ideare luoghi al
limite dell’'inverosimile, personaggi fantastici e al di fuori di ogni logica.
Per lui I'evasione rappresentava la partenza totale dalla realta di tutti i
giorni con destinazione esotico, antico, lontano-lontano, dove tempo e
spazio erano imprecisati. Erano solo parzialmente definite, ad esempio,
le ambientazioni di The Pirate (1948), fim deliziosamente sperduto in
qualche isola caraibica. La ricerca dell’irrealta si rifletteva in ogni scelta
stilistica. Scenografie e costumi accostavano in modo caotico esotismo
stereotipato e reminescenze rivisitate di un passato indefinito. L'eccesso
nella decorazione approdava alla costituzione di un universo unico,
basato sulla riorganizzazione di atmosfere distanti sia nello spazio che nel
tempo. Alla perdita di orientamento spaziale e temporale corrispondeva
una vocazione dei personaggi alla frasfigurazione ed alla fantasia. La
protagonista Manuela, fidanzata controvoglia con il sindaco del suo
vilaggio per motivi economici, sognava letteralmente I'arrivo del
principe azzurro, nel suo caso un leggendario pirata chiamato Mococo.
La sua cecitd cronica le permise, invece, di innamorarsi di Serafin, un
atftore di passaggio che, proprio per conquistare il cuore della ragazza,
vestiva i panni dell’eroe mitico. | personaggi principali decidevano, cosi,
di vivere entrambi in una realta fittizia creata da loro stessi. Minnelli
dimostrava di poter portare I'astrazione a livelli assoluti. Dilemma
costante, attraverso tutto lo svolgimento della tframa, consisteva,
appunto, nella scelta di vivere la propria quotidianitd, e di conseguenza
accettarla, o di soddisfarsi pienamente solo in una dimensione
sognante. Manuela non nascondeva di prediligere un'esistenza ideale;
Serafin, invece, si arrendeva al carattere imperituro delle illusioni,
scegliendo di impersonare in tutto e per tutto i desideri dell’amata. In un

gioco di confinui scambi di personalita, i confini del reale si



assottigliavano sensibilmente: la finzione restituiva ai personaggi la loro
vera natura. Durante un esperimento di ipnosi dell’attore sulla ragazza,
questa liberava per la prima volta il suo animo. Fino a quel momento
timida e riservata, Manuela si rivelava dinamica ed inaspettatamente
trascinate. Sulle irresistibili note di Cole Porter, il suo canto si spiegava con
un'energia capace di catturare l'intera folla che stava assistendo.
Successivamente a questo primo episodio liberatorio, le differenze fra
numero musicale e recitazione tradizionale si uniformarono in un ritmo
incalzante e costantemente sostenuto. Anche al di fuori del momento
digressivo, infatti, i dialoghi risultavano frenetici, spesso surreali e costruiti
su associazioni mentali. La realtd, tuttavia, non appariva meno presente.
Sebbene ogni accenno di verosimiglianza venisse svilito, la scelta
dichiarata per il mondo della finzione testimoniava il carattere
totalmente negativo ed, in fondo, senza via d'uscita della quotidianita.
Differentemente da Meet Me in St. Louis, Minnelli dipingeva la negativita
del suo presente allontanandosene totalmente. Di fronte al carattere
evasivo del genere il regista decideva di sprofondare nell’irreale
votandosi all’esagerazione e all’accumulazione.

Anche quando le ambientazioni erano verosimili, infatti, il contesto
in Ccui si muovevano i personaggi si potava fingere da un momento
all'altro di fantasia. La finzione si celava dietro ogni angolo, i protagonisti
stessi si ritrovavano in situazioni inaspettate e vagamente assurde. Come
se l'immaginazione venisse costantemente sollecitata, il mondo si
tramutava in milioni di esseri tentatori che trascinavano I'individuo ai
confini della propria incredulita per mostrare fino a che punto la fantasia
potesse giungere. An American in Paris (1951), pur essendo ambientato
in una Parigi quasi credibile, scivolava spesso in digressioni altamente
inverosimili. | deliri di onnipotenza del geniale pianista disoccupato

Adam Cook si visualizzavano con inequivocabile chiarezza all’interno di



un sogno ad occhi aperti. In una sequenza in cui la coreografia era
inesistente il potere evocativo fu affidato esclusivamente a musica ed
immagine. Il tfrascinante spezzone di concerto di George Gershwin
palesava, in un crescendo di suggestioni virtuosistiche, le ambizioni del
giovane, il suo ossessivo anelare a fama e riconoscimenti. Le sonorita
catturavano per I'accostamento di strutture classicheggianti a distorsioni
Jazz in un insieme piacevolmente spossante e senza respiro. Il surrealismo
musicale si accostava, inoltre, all’anima visionaria del pianista sognatore
che, in un eccesso di modestia, si vedeva ispirato interprete di ogni
strumento, direttore d'orchestra e pubblico di sé stesso.

L’'esempio piu completo di questa poetica restava, in ogni caso, la
lunga fantasia finale. Il pittore squattrinato Jerry Mulligan, orfano della
sua innamorata, schizzava su un foglio abbandonato un luogo
incantato e romantico. Animato dalla brezza notturna, I'approssimativo
disegno si tramutava in irreale scenografia di un viaggio mentale del
protagonista. Come in un sogno freudiano, il libero divagare del
personaggio si spostava fra le tematiche piu svariate: il suo rapporto con
la pittura, il quartiere in cui viveva, gli amici, I'innamorata.
L'accompagnamento musicale si plasmava ad ogni diversa atmosfera
accostando vividi ritratti delle situazioni in cui i personaggi si sarebbero
inseriti. Lo spettatore, nel passare dal can-can alla marcia militare al
tema romantico, possedeva gli strumenti necessari per crearsi un
orientamento nella varietd caotica del susseguirsi delle scene. Inolire
poteva ripercorrere con piacere la storia delle melodie portanti del film
nella strutfura omnicomprensiva del medley finale. Le numerose
sfaccettature della sequenza sprofondavano il numero in un'atmosfera
di costante insicurezza e sospensione. Il protagonista inseguiva invano Ila
ragazza, la corteggiava, sentiva ricambiare il suo amore. Poi I'oggetto

dei suoi desideri svaniva nuovamente per ricomparire in vesti sempre



diverse e riproporre |'eterna caccia. Il clima di inquietudine era
palpabile nell'immobilitd bidimensionale dei personaggi minori e nella
continua instabilitad delle luci in contrasto con la fissitd piatta delle
scenografie. A sogno terminato la situazione per il protagonista non era
ancora cambiata. Non era stata la sua fuga fantasiosa a restituirgli
I'amore. L'evasione appariva come fine a sé stessa. Lo spettatore,
nell’appassionarsi alle evoluzioni mentali del personaggio, si lasciava
andare al sogno solo in parte. Questo perché cid che accadeva
risulfava, spesso, froppo distante o inverosimile perché il pubblico
potesse considerarlo realizzabile e lasciarsi andare completamente alla
favola. La fuga aveva un significato nella sua qualita intrinseca.

Anche ad un osservatore scettico le opere di Minnelli lasciano una
grandissima lezione di stile. Il set era pensato in ogni minimo dettaglio.
Ogni cosa concorreva a costruire un ideale di perfezione. La ricerca di
un ordine superiore e la speranza della nuova commedia musicale, che
ormai poggiava i piedi per terra, non potevano che far percepire sullo
sfondo le finte fosche di una sempre piu percepibile nostalgia. Sarebbe
errato affermare che la tematica della malinconia per il passato al
cinema venisse adeguatamente trattata solo nella Hollywood che
ballava e cantava. Era certo unico, invece, che il genere dimostrasse di
provare nostalgia per il genere stesso. La sua alteritd ed unicita
I'avevano costretto a riflettere sempre e costantemente su sé stesso,
sulla propria natura, sul proprio passato e futuro. Nel momento in cui i
sogni non avevano piu modo di diventare realtd, il musical si adatto a
rimpiangere cid che era stato e la fine imminente. Ma prima di
congedarsi dalla grande popolaritd lascio ai posteri altri capolavori, altri
indimenticabili gioielli tutti vitalita, colore, energia, inventiva, genialitg,
fantasia.

Era ormai la stagione dei Gene Kelly e degli Stanley Donen,



artefici di un cinema che racchiudeva tutta un’epoca, una mentalitd,
un sogno. Essi riuscirono, per prima cosa, a esprimere pienamente
I'ingresso prorompente della realta nella finzione, sfruttandola per scopi
prettamente artistici. Il fiilm della svolta fu On the Town di Gene Kelly e
Stanley Donen (1949). La pellicola, che narrava delle frenetiche 24 ore di
licenza di tfre marinai, era realmente ambientata nella grande mela, fra i
suoi grattacieli, taxi gialli e metropolitane. Per la prima volta il musical
usciva dagli studio di Hollywood e abbandonava le fravi dei
palcoscenici dei teatri di posa con un ulteriore taglio al cordone
ombelicale che lo univa al teatro. Faccia a faccia con i tre ballerini, le
reali barriere architettoniche si frasformavano in stimoli, continui spunfi
alla sfida costante dell’'uomo e delle sue capacita espressive.

Danza e musica non sono arti chiusa in regole prestabilite, sono per
definizione in continuo movimento. Qualunque cosa circondasse |I'attore
diventava pretesto per infonare un motivo, per ideare nuovi passi,
poteva addirittura trasformarsi in inaspettato partner per balli di coppia
al limite dell'incredibile. In Singing in the Rain (1952) questo accadde
all’istrionico Donald O'Connor che si frovdo ad amoreggiare a ritmo di
musica con un indisciplinato manichino. Il talento del ballerino riusci a
dare vita ad un essere inanimato con sorprendente verosimiglianza. I
potere totale era nelle mani di chi possedeva le chiavi del mondo dello
spettacolo. Essi erano esseri fantastici, disposti a scendere a qualsiasi
compromesso per esternare il loro io attraverso movimenti, ritmo ed
energia. Il compromesso consisteva, appunto, anche nel confronto con
la solidita degli elementi circostanti. Sempre nello stesso numero (Make
‘Em Laugh) lo scontro con la realta circostante, ovvero le scenografie
del teatro di posa dove il personaggio di O'Connor lavorava, si fece
scherzosamente violento. Il ballerino si framutava in una sorta di

giocattolo indistruttibile capace di compiere le acrobazie piu assurde, di



resistere alle cadute, addirittura di variare i propri connotati al contatto
con forme esterne. Era la parabola delluomo capace, con la sola
voglia di vivere, di sfruttare gli ostacoli a suo favore, di interpretarli con
ironia. La danza si liberava dalle regole accademiche per abbandonarsi
alla fantasia. Il ballerino era centfro del mondo ma era, prima di tutto, un
uomo che con energia e senza perdere I'amore per la vita fronteggiava
le ostilita di ogni giorno.

Come non rievocare l'inflazionata, ma sempre esaltante, scena
della danza sotto la pioggia? La forza del desiderio di espressione in
Gene Kelly era talmente prorompente da fargli accettare ed adorare
anche le pessime condizioni atmosferiche. Quella che era cominciata
come una normale esibizione di un ballerino, impreziosita dalla variante
della pioggia, si frasformo in un’esplosione di inventiva che della pioggia
non poteva piv fare a meno. Il corpo era indissolubiimente inserito nel
suo contesto, lo sfruttava, lo costruiva, lo modificava. La fastidiosa
pioggia, accumulatasi in grosse pozzanghere, si tfrasformava in
sfrumento musicale sotto la spinta e I'agilitd del protagonista. L'uso di
oggefti o entitd inanimate a scopi artistici fu una costante nella
produzione degli anni cinquanta. Proprio per la forte connessione della
scena con il cantato, lo stesso brano Singing in the Rain trovava in quel
numero un riflesso perfetto. La celebre canzone di Nacio Herb Brown e
Arthur Freed era gid un motivo ricorrente nella memoria degli americani
dal tempo di The Hollywood Revue of 1929. Mai, pero, la gioia di vivere,
I’energia, I'incontenibile voglia di cantare erano state espresse con
tanta fantasia ed allo stesso tempo semplicitd. Non poteva essere
altrimenti dal momento che la canzone conteneva in sé tutta la poetica
del musical anni cinquanta. Il testo era sintetico e conciso, faciimente
assimilabile. | concetti testimoniavano il valore antidepressivo dell’arte

anche se confrapposta a condizioni sfavorevoli. Esaltavano il potere



della spontaneitd di framutare temporaneamente la vita reale in
viaggio fantastico.

L'ingresso prorompente della realtd, anche materiale, nel mondo
fatato del musical permise di sfidare costantemente le capacita
immaginative, inglobando piu possibilitd espressive in una sola esibizione.
In Seven Brides for Seven Brothers di Stanley Donen (1954), altro prodotto
della vincente squadra Mgm, i sei fratelli ancora scapoli, ma ormai
irimediabilmente colpiti dai dardi di Cupido, accompagnavano il loro
lavoro cantando la solitudine che li avviluppava e creando musica dal
lavoro stesso. Lo sbafttere ripetitivo delle accette sui tronchi assumeva
nuovi significati. Il lavoro duro, faticoso, alienante si arricchiva di
sfumature di intimismo e di infrospezione abitualmente ignorate. Proprio
quel suono, nel suo essere noioso ed uniforme, suggeriva ai giovani
riflessioni sulla loro condizione. Per la prima volta all'interno del film i
fratelli scoprivano una vocalitd dalle tinte misurate. Sebbene le voci si
incrociassero le sei esibizioni apparivano indipendenti I'una dall’altra. |l
canto dimesso e lo sguardo perso nel vuoto collocavano i personaggi in
un mondo parallelo, in un universo personale da cui il contesto era
escluso. L'unica arma dell'uomo era ormai la fantasia, I'incredibile
capacita diricavare la bellezza dai posti piu impensabili.

La crescente consapevolezza dei mezzi linguistici acquisiti aveva
agito da stimolo per una sempre maggiore ricerca dell’effetto. A
cominciare dagli aspetti esteriori del film: i colori, le scenografie. La cura
verso la costruzione di un mondo ex novo diventava sempre piu
rievante. Per rendere |'atmosfera piu unitaria, anche gli espedienti
tecnici vennero messi alla prova. Ogni dettaglio venne subordinato alla
costituzione di un disegno finale le cui leggi dovevano sottostare prima
di tutto alla ricerca del bello, dell’effetto, dello stupore. Ad esempio in

The Royal Wedding di Stanley Donen (1951), la celeberrima scena della



danza di Fred Astaire sul soffitto testimoniava quanto la sperimentazione
venisse estremizzata alla ricerca del risultato. Visualizzare la gioia e
I'eccitazione per l'innamoramento dell’attore sarebbe sicuramente
stato efficace anche semplicemente con una danza energica e vitale.
Probabilmente, pero, la follia del sogno, dell’aspettativa, dell'impazienza
non sarebbero state rese con altrettanta forza. E senza pari lo stupore
dello spettatore nel momento in cui Fred Astaire, con la massima
naturalezza, comincia a tastare le pareti per poi ballarci sopra
raggiungendo addirittura il soffitto, volteggiando a testa in giu aftorno al
lompadario; il tutto senza stacchi di montaggio, senza movimenti
meccanici o frucchi visibili. L'effetto € stato ottenuto inserendo la stanza,
dove la scena si svolgeva, in una struttura rotante cui € stata fissata la
macchina da presa. In questo modo Fred Astaire si trovo a danzare sulla
parete che fungeva da pavimento in quella fase della rotazione. |l
risultato fu massimo. Ma esempi piu semplici dell'interesse verso la
sperimentazione tecnica si possono riscontrare in ogni sequenza di un
qualsiasi musical nel decennio centrale della sua storia. Dall’'uso dello
split-screen alla manipolazione dei colori, ai freeze frame, all’animazione
di oggeftti inanimati. Tutti trucchi che possono tradire una certa ingenuita
agli occhi dell'osservatore del XXI secolo ma che hanno segnato
I'evoluzione del mezzo cinematografico. La natura poliedrica del
musical ha insegnato che niente € impossibile alla fantasia che puod
scaturire da qualsiasi cosa se a liberarla € una mente artistica
dall'inventiva eccezionale. Ma soprattutto ha insegnato che nulla &
vietato, che I'astrazione e I'irrealtd non sono sinonimo di superficialitd ed
artificiositd. Nascondono, invece, tutto un mondo che sa celare, dietro
forme alterate in un linguaggio artistico, le esigenze, le paure, le
debolezze umane e le sa esorcizzare.

Spesso un mondo di finzione personale si rivelava essere I'unico in



cui valesse la pena vivere. Ad esempio in Singing in the Rain I'attore Don
Lockwood dichiarava esplicitamente all'innamorata Kathy Selden di non
essere in grado di esprimere i propri sentimenti senza essere circondato
da un contesto fittizio e adaftto al romanticismo della situazione.
Potendo disporre degli strumenti della finzione hollywoodiani si costrui
balcone, vento, tframonto e tutto quanto potesse ricreare I'atmosfera
ricercata. Solo cosi fu pronto ad abbandonarsi ad un dolce canto
d'amore. Deformazione professionale? Forse. Sicuramente, in un fipo di
cinema votato dichiaratamente alla ricerca del sogno, la tematica non
era isolata. Ma in quel caso il concedersi una fuga nel mondo della
fantasia non assumeva solo i contorni del tentativo di evasione. Era una
riflessione piu profonda sulla funzione dell’'uomo nel proprio mondo, sulla
liberta espressiva troppo spesso mutilata dalle convenzioni sociali. Kelly-
Lockwood scelse il set cinematografico, scelse di fingere di essere altro
per rappresentare sé stesso. Il cinema diventava una zona franca,
musica e danza si trasformavano in strumenti privilegiati dell’espressione
esplicita e spontanea. Senza dimenticare I'elemento sempre presente
della tensione verso la resa del bello. Pochi concetti improvvisati
potevano diventare uno spettacolo completo, un momento idiliaco ed
esteticamente appagante. II gusto per l'unitd e la perfezione della
forma dominava.

La crescente integrazione dei numeri musicali testimoniava
pienamente la poetica dell’arte per I'arte. Negli anni cinquanta |l
legame indissolubile di frama e digressioni musicali si estremizzo. La scelta
dei protagonisti di spostarsi su un diverso registro comunicativo aveva
una funzione fortemente connotativa del personaggio stesso. Essi non
interpretavano semplicemente attori e ballerini le cui esibizioni si
inserivano saltuariaomente nella vicenda. Erano persone normali che

talvolta sprofondavano in una realtd inesistente: cadevano



letteralmente vittime della loro fantasia. Un evento qualsiasi poteva
fornire il pretesto per tramutare la normale comunicazione in numero
musicale. Una volta spostatisi su un livello trasfigurato, i personaggi si
liberavano completamente al flusso di coscienza. Come in un gioco di
associazioni libere, il punto di arrivo della digressione si frovava ad essere
distante anni luce dal punto di partenza.

Come accadeva in Broadway Melody, Singing the Rain. |
protagonisti, intenti a creare la frama di un nuovo fiim che si adattasse
alle esigenze del mercato del sonoro, visualizzavano mentalmente le
idee piu trascinati. Il film che si accingevano a scrivere prendeva gid vita
atftraverso la loro immaginazione. Lo spettatore riusciva a seguire il flusso
di intuizioni fino al momento in cui la libera fantasia prendeva |l
sopravvento. Da un momento all’altro, le ambientazioni si
rivoluzionavano. Enfravano in gioco personaggi privi di qualsiasi legame
sia con la frama che con la digressione stessa. Il numero risultava
soprattutto un sogno incontrollato, una lunga pausa dallo svolgimento
degli eventi che, all’interno del fiim, veniva solo vagamente giustificato.
La comprensibilitd, a livello logico, della prima sezione del numero
sfumava completamente nei meandri della fervida immaginazione del
personaggio di Gene Kelly. L'attore, infatti, accompagnava
progressivamente lo spettatore in un mondo parallelo e fantastico,
assolutamente disconnesso dagli eventi, da personaggi e avvenimenti.
L'unico collante era la musica magicamente evocativa che suggeriva
paesaggi disparati, situazioni assurde. Il corpo seguiva questi segnali
ignaro della direzione che la vicenda stava assumendo. La realtd in cui
si era ormai inoltrato era colorata, immateriale (corpi e luoghi sparivano
e ricomparivano con arbitrarietd), tentatrice, affascinante. Le libere
associazioni nascondevano sicuramente un, anche remoto, legame fra

loro, almeno nella mente degli ideatori. Cid che importava, pero, era



che questi softili collegamenti non fossero in realtd assolutfamente
importanti. Lo spettatore aveva a disposizione il debole punto di
riferimento del grido di Gene Kelly Gotta dance che qua e la riportava
I'insieme ad una struttura piu 0 meno unitaria. Era piu che sufficiente per
ricordare cio di cui si stava parlando. Tutto il resto era delizioso oblio in
cui altro non si poteva fare che perdersi, godendosi le affascinanti
strutture create dai ballerini. Il fine da perseguire era il bello artistico per
lo stupore dello spettatore. Egli, di conseguenza, doveva arrendersi al
surreale flusso di eventi e godersi I'incredibile spettacolo che poteva
sicuramente essere classificato come entertainment. La sequenza
musicale risultava in questo modo totalmente ed irimediabilmente
onirica.

Il numero Broadway Melody € particolarmente rappresentativo
dello stile anni cinquanta anche per il suo riassumere affettuosamente la
storia del musical precedente. Tutto il film trattava il trauma che
I'avvento del sonoro aveva apportato al mondo del cinema con spirito
parodistico e toni fra il ridicolo e lo storicamente attendibile. All'interno
della sequenza, lo spettatore seguiva il percorso ideale del ballerino. |l
personaggio, dopo vari tentativi di inserimento nel mondo dello
spettacolo, veniva finalmente ingaggiato. La sua carriera ripercorreva
tutta I'evoluzione della cultura teatrale dell’entertainment musicale, per
poi riflettersi nell’universo cinematografico. L'attenzione per I' evoluzione
del genere dimostrava, come € gid emerso, la tendenza all’autoironia
che proprio negli anni cinquanta si fece piu evidente. Il passato del
musical veniva affrontato attraverso riferimenti piu o meno espliciti atfi
sia a celebrare che a sdrammatizzare cid che era stato, nel bene e nel
male. Un afteggiamento di critica costante dimostrava un’alta maturita
artistica da parte dei protagonisti del movimento. | continui riferimenti al

passato del genere non erano esclusivamente piacevoli parentesi



metacinematografiche. Traspariva la consapevolezza dell'imminente
calo diinteresse del pubblico.

La storia dell’evoluzione del genere nell’eta d’oro non lascia dubbi
sul valore infrinseco che quel cinema era riuscito a raggiungere. Anche |l
punto di vista distante dello spettatore contemporaneo pud constatare
I'importanza del musical sia per il pubblico cui era diretto che per la
storia del cinema. Il genere, infatti, riusciva ad accostare sapientemente
il riferimento alla contemporaneita alla piu piacevole evasione
accostando alla favola piu totale I'evocazione dell’agrodolce della

realtd.

5. il musical classico nella rivisitazione contemporanea

La dissoluzione del sistema degli sfudio, a partire dagli anni sessanta,
ridusse sensibilmente la produzione di musical. La rigida impostazione
delle cinque principali major era, in fondo, indispensabile per un genere
che necessitava di investimenti esorbitanti. Nei decenni successivi, i fasti
del'etd d'oro vennero pressoché dimenticati. L'interesse dello
spettatore oggi € ormai quasi esclusivamente sotto forma di rivisitazione
delle tematiche presumibilmente celatesi dietro i fiim di maggior
successo. Il cinema dei Fred Astaire, dei Gene Kelly, delle Judy Garland
e stato per anni smembrato ed investito dei significati piu vari. A partire
dagli anni settanta, per esempio, il movimento femminista ha intravisto,
nelle leggi del corteggiomento vecchio stile e nell’esaltazione del
matrimonio, un insulto all’orgoglio ed all'intraprendenza femminile. |l
pubblico gay, al contrario, € da sempre affascinato dall’irresistibile
glamour della Hollywood classica. Inoltre ha identificato nei protagonisti
dell’epoca, che improvvisamente sono diventati presunti “diversi”, delle
icone del popolo omosessuale.

Per quanto l'interesse verso tematiche marginali possa risultare

affascinante, € ancora piu appassionante I'analisi dei reali pregi che il



musical ha avuto. A questo scopo pud essere estremamente utile
analizzare da vicino un film in particolare, per applicare le speculazioni

storiche alla realtda della resa cinematografica.



CAPITOLO 3

Funny Face: un esempio del valore del cinema musicale

1. Stanley Donen: un regista simbolo

Stanley Donen € un pilastro fra i registi del musical anni cinquanta.
La sua luminosa carriera comincia gida all’eta di sedici anni. Dalla nativa
Carolina del Sud, si trasferisce, inseguendo il suo sogno di affermarsi
come ballerino, nell’allora regno incontrastato della danza, Broadway,
New York. Gia dalla chorus line della rivista teatrale Pal Joey di George
Abbott si mette in evidenza e fa la conoscenza del gia affermato Gene
Kelly. Il percorso della sua carriera, da quelle lontane esperienze sulla
costa orientale, & tutto in salita. Dopo aver assistito Kelly nelle
coreografie di Best Foot Forward, si sposta a Hollywood per la versione
cinematografica dello stesso soggetto, portato sullo schermo da Edward
Buzzel nel 1943. Nonostante |la sua partecipazione non sia riconosciuta
ufficialmente, il suo talento € ormai noto. Dopo numerose collaborazioni,
sia come coreografo che come ballerino, approda alla regia con un
filmm che cambia il corso della storia del musical: On the Town (Un giorno
a New york) del 1949. il suo voler aprire le porte anche del suo genere
prediletto alle fatiche ed ai vantaggi dell'open space segna l'inizio di
una corrente che dominerd per tutti gli anni cinquanta. La prima prova
dietro la macchina da presa, inoltre, rivela gid il suo gusto di creatore di
atmosfere. La sua concezione della danza & quella della libera
espressione di sentimenti ed istinti: € un mezzo irrinunciabile per la
conquista dei propri ideali, un traghetto verso mondi di sogno, uno
strumento di autoaffermazione alla portata di tutti. Il suo stile vitale,
ironico, visionario, surreale, fantasioso ed I'interesse verso la

sperimentazione tecnica e la ricerca dell'effetto visivo rimangono sue



prerogative anche dopo il tramonto del musical. Dopo aver firmato
alcune delle produzioni piu rappresentative del genere come The Royal
Wedding (Sua altezza si sposa) (1951), Seven Brides for Seven Brothers
(Sette spose per sette fratelli, 1954), Funny Face (Cenerentola a Parigi,
1957) e, a fianco di Gene Kelly, It's Always Fair Weather (E sempre bel
fempo, 1955) e il capolavoro assoluto Singing in the Rain (Cantando
sotto la pioggia, 1952), si rassegna alla decadenza dello spettacolo che
piu ama. Orfano dell’occupazione prediletta, sonda diversi generi
interpretandoli con uno sguardo mai banale, trascendendoli. Si cimenta
con successo nella commedia sofisticata con Indiscreet (Indiscreto,
1958); parodizza la spy story contaminandola con una logica rubata alla
commedia in Charade (Sciarada, 1963) e Arabesque (Arabesque, 1966);
sperimenta la scomposizione cronologica con I'acclamato Two for the
Road (Due per la strada, 1967); si accosta alla trasposizione letteraria
con The Litfle Prince (Il piccolo principe, 1974); tenta la strada della
fantascienza con Saturn 3 (Saturn 3, 1980); attraversa I'era dell’adorato
musical nell’ironia nostalgica e sofferta di Movie Movie (Il Boxeur e la
ballerina, 1978). La vetrina delle sue collaborazioni & illuminata dalle piu
grandi stelle internazionali: dal citato Gene Kelly a Fred Astaire, Audrey
Hepburn, Frank Sinatra, Gregory Peck, Cary Grant, Ingrid Bergman, Sofia
Loren, Bob Fosse, Doris Day, Cyd Charisse, Debbie Reynolds, Jane Powell,
Elisabeth Taylor. La ricompensa per aver disseminato la storia del cinema
di opere di alfissimo livello non poteva che essere una pioggia di premi

coronatasi nel 2004 con il Leone d’'Oro alla carriera.

2. Funny Face: caratteristiche generali
Funny Face appartiene gia all’ultimo decennio della produzione
hollywoodiana classica. Il soggetto nasce dalla rielaborazione di due
commedie musicali pensate per il teatro. La trama e tratta da Wedding

bells dello stesso sceneggiatore Leonard Gershe la cui collaborazione



compare anche nella stesura delle musiche originali. La colonna sonora
non originale & invece tratta dal successo broadwayano Funny Face di
George e Ira Gershwin. Nonostante il flm non possa rappresentare in
modo completo tuttii primi frent’anni di vita del genere, racchiude in sé
molteplici aspetti che ne evocano le caratteristiche principali. Inoltre,
aftenuando la costante spinta verso il surreale, che pure rimane
largamente presente, sembra considerare I'imminente calo di interesse
del pubblico verso le strutture tipicamente astratte del musical. Dimostra
un infento piv realistico. E un film che vuole avvicinarsi agli allergici al
genere e persuaderli delle qualitd che annovera. Proprio per questo puo
essere utile per attirare uno spettatore scettico. Non € considerato un
capolavoro: e solitamente classificato come prodotto minore. Questo
non fa altro che avvalorare la tesi per cui se una corrente produce film
di qualitd, anche un prodotto minore pud nascondere notevoli spunti di

riflessione.

3. la trama

La vicenda prende vita fra due mondi contrastanti: la redazione di
una frivola rivista di moda newyorkese (Quality), vera e propria bibbia
del glamour, ed un'oscura libreria del quartiere Greenwich Village,
tempio dell'intellettuale impegnato. Le due realtd entrano in contatto
quando la direttrice della rivista Maggie Prescott ed il suo fidato
fotografo Dick Avery decidono di intraprendere I'ardua ricerca del volto
pubblicitario dell’anno. La nuova donna Qualita sarebbe stata, per una
volta, fornita di cervello e carattere, non solo di corpo perfetto, classe e
fascino. La signorina in questione si rivela essere Jo Stockton, timido
brutto anafroccolo tutto filosofia e speculazione, nella cui integrita
infellettuale ogni vanitd femminile € bandita. Il caso vuole che dietro al
suo pallore da topo da biblioteca si nasconda in realtd un uccello del

paradiso,come avranno modo di ammirare gli addetti all’'immagine



dello staff di Quality. Comincia cosi il sogno di Jo, ormai in partenza per
Parigi per un servizio fotografico che la renderd I'icona del fashion agli
occhi del mondo. L'obbligata simbiosi professionale della heomodella
con il professionista dell'immagine si tframuta, ovviamente, nel vissero
felici e contenti dell’amore eterno e nel matrimonio. Il luminoso happy
end non €&, perd, conquistato senza fatica. Jo non rinuncia faciimente
alla propria natura. Piu volte viene riassorbita nel mondo degli
intellettuali capeggiato dal suo idolo, il Professor Flostre. Sul punto di
essere irretita dal filosofo, realizza che I'ideale di vita che si era illusa di
trovare nel circolo culturale non € meno superficiale del mondo della
moda. Il suo idillio con Dick non ha ormai piu nessun ostacolo. La favola
romantica pud compiersi pienamente solo nel momento in cui i due
mondi contrastanti frovano un punto di incontro. Il rigido universo degli
intellettuali si smussa e impara a sdrammatizzare; I'isterico, iperattivo,
pecorone fashion business si colora di inaspettati valori arfistici ed umani.
Gia la trama sonda una caratteristica peculiare del fare cinema alla
maniera del musical: la parodia indistinta ed esplicita che, sempre con

finezza e stile, sfrutta affettuosamente lo stereotipo di ogni eccesso.

4. scenografie e costumi

La contrapposizione fra le due realtd € una costante per tutta
I'evoluzione degli eventi. Questo tipo di dialettica implica
necessariamente anche un processo di semplificazione e di stilizzazione.
Attribuendo un profilo netto alle due realtd, esse risultano perfettamente
riconoscibili. Delineare visivamente i due emisferi costfituisce la base
ideale di tutta I'impostazione del fiim. Lo spettatore, avendo a
disposizione indizi molto chiari riguardo alla natura degli ambienti, si
senfe immediatamente inserito nelle atmosfere. Allo stesso tempo
rimane affascinato dalla cura nei dettagli, dalla perfetta ideazione di

una realta nella sua totalitd, identificabile ma mai banale.



Il primo mondo in cui si ha accesso € quello dell’editoria di moda.
L'impostazione della scenografia restituisce I'immagine di un ambiente
interdetto ai piu: una sala semicircolare disseminata di porte colorate,
due segretarie al lavoro come sfingi altere, un lungo corridoio di porte
che sembrano aprirsi all’infinito. Il tutto € dominato da un ordine
superiore percepibile nella simmetria quasi maniacale degli ambienti.
Alla precisione delle strutture si accompagna, pero, la vitalitd nelle
scelte coloristiche. Spiccano le caratteristiche fantasiose ed
imprevedibili di uno spazio rigoroso ma pensato per essere creativo. |l
film si apre con un luogo di classe, spumeggiante ma cerebralmente
ordinato, esageratamente sezionato, in fondo sostanzialmente ridicolo.
L'intento parodistico si avvalora all’arrivo dei personaggi. La direttrice
della rivista Qualita Maggie Prescott € visibilmente nevrofica, vittima
dalla proverbiale fretta metropolitana, raffinatissima ma fredda, € una
donna di potere. Le anonime ed intercambiabili dipendenti pendono
dalle sue labbra. Sono praticamente invisibili nel paragone con la boss,
fastidiose nei loro chiassosi ed infantili commenti, sono pronte a mutare
completamente il proprio essere al servizio della moda vigente.
Semplicisticamente il tempio della moda € clonazione mentale,
creativita frenetica al servizio delle esigenze del cliente, lusso,
esagerazione, glamour tassativamente applicato allo stile di vita. Ma e
anche vitale imprevedibilitd, energia propositiva, sicurezza decisionale,
raffinata autorita, esplosione di colore.

La confrapposizione con il tempio della cultura & volutamente
evidente. La piccola libreria di Greenwich Village, guscio
dell’intellettuale isolazionista Jo Stockton, € un oscuro rifugio dal mondo.
L'ambiente € dominato da colori cupi, uniformi, senza note diversive.
Ordine ed organizzazione regnano sovrane, ogni frasgressione o futilita e

bandita. La protagonista stessa € chiusa nella convinzione di una



presunta superiorita culturale e recidiva ad ogni cambiamento di sorta. |l
suo linguaggio e artefatto, tfraccia una distanza dalla prassi comune. Si
pone intenzionalmente come alternativa alla proverbiale leggerezza
della donna americana.

Nel momento in cui I'esercito della moda invade letteralmente la
piccola libreria per readlizzare un alternativo servizio fotografico, la
fusione fra le due realta si fa visiva. Una secchiata di colori investe
I'oscurita e la piattezza del rifugio di Greenwich Village. Le due tavolozze
opposte si rimescolano. Gli oggetti assumono nuove valenze: i sacri libri
di materialismo ed enfaticalismo diventano accessori di vanita nelle
mani della modella di turno. Lo stesso piccolo tempio della cultura entra
al servizio delle logiche di mercato. Ora che la contaminazione e
avvenuta i due mondi non saranno piu gli stessi. La follia scatenata dalla
troupe di Quality abbandona la tetra libreriac ma un cappello del
corredo della mannequin rimane per sbaglio abbandonato su un
divano, risalta nel suo giallo sgargiante. Introduce il radicale
cambiamento che avverra nella vita della giovane appassionata di
filosofia. Un semplice tocco di colore evoca, infatti, i profumi di una vita
completamente diversa, attiva nella ragazza i meccanismi del sogno.
Sogno che ha tutta I'aria di diventare realtd nel momento in cui l’'occhio
esperto del fotografo Dick Avery riconosce vero fascino e classe nel
volto di Jo piuttosto che nell’insipida solita modella.

L'assunzione, che inizialmente ha tutta I'aria di un rapimento, di Jo
in veste di ragazza del’anno compie I'accostamento delle due realta.
Una fusione fotale, comunque, non avviene pienamente fino al
coronamento dell’idillio amoroso dei due protagonisti, prima del quale
le due visioni estreme della vita hanno ancora modo di contrapporsi. A
Parigi, scenario favolistica del debutto di Jo nell’Olimpo della moda, le

esigenze dei due personaggi continuano a separarsi con decisione. Di



conseguenza anche la scenografia parigina si imposta su binari opposti.
Dick Avery & costantemente circondato da luccicanti locali, si concede
lussuose abitudini. I mondo della moda si stabilisce principalmente
nell'atelier dello stilista Paul Duval. L'ambiente si presenta spazioso,
raffinato, i colori sono luminosi, delicati ma sgargianti.

Jo, al conftrario, si rifugia nei luoghi dell'intellettualismo becero e
costruito, che risultano nettamente riconoscibili e fortemente ridicolizzati.
In particolare i seguaci dell’enfaticalismo si radunano in un piccolo caffe
sulla Rive Gauche dall’aspetto decisamente claustrofobico. Il locale
sembra racchiudere sapientemente i principali stereoftipi riguardanti le
abitudini degli intellettuali. Gli spazi sono angusti e disordinati, evocano
grotte. Il caffé non ha un'impostazione strutturale ben definita: le varie
sale si collegano fra loro senza una logica particolare, dominano le linee
curve, I'apparente casualitd. La sensazione di perdita dell’orientamento
si estremizza con la scelta dell’illuminazione: luci verdastre, rosse e blu si
amalgamano all’oscuritd generale e si sfumano nella pesante nebbia
del fumo di sigarefte. Ogni intellettuale che si rispetti non puo rinunciare
all'aura di mistero che solo la nebbiolina sottile di una sigaretta riesce a
rendere. L'appartamento del Professor Flostre riflette, invece, un fine
gusto estetico tendenzialmente minimalista. L'arredamento sobrio e
poco invadente, lo spazio privo di separazioni interne, i pochi oggetti dal
design ricercato riflettono il carattere di un uvuomo proiettato nella
modernita culturale. Sempre immancabile € la nebbiolina da fumo.

L'occhio dello spetftatore € ormai in grado di distinguere le diverse
ambientazioni immediatamente. Luce, colore, fantasia per lo staff di
Qualita e oscurita, fumo, sobrietd per i seguaci di Flostre. La
contrapposizione & chiara, quasi didascalica ma ipnotica. Completa |l
quadro la proverbiale magia di Parigi, cui il regista dedica un intero

numero musicale. La cittd € esaltata in futta la sua grandiositd in una



raffica di inquadrature dalla suggestione fotografica, in una logica di
accumulazione estetica.

L'intento unificatore del regista non risulta palese solo nelle perfette,
curatissime scenografie. Traspare anche da certi dettagli dei costumi:
essi sono apparentemente trascurabili ma pregnanti di significato. |l
quadro generale e di una completezza sconcertante: ogni cosa sembra
collocarsi perfettamente al proprio posto. Ad esempio lo stile di Fred
Astaire € impeccabiimente sobrio, da perfetto gentleman. Tuttavia la
sua immagine rassicurante € occasionalmente “sporcata” da dettagli
inaspettatamente appariscenti. Spesso 1o si vede indossare eccentrici
calzini o impermeabili foderati di seta rossa sgargiante. Sebbene siano
piccoli accorgimenti, concorrono a definire il personaggio, rendendolo,
allo stesso tempo, recidivo ad ogni classificazione. Il fotografo di Astaire,
infatti, pur essendo calato nella realtd a cui appartiene, si mantiene
distaccato. Assume piu volte la funzione di tramite fra i due mondi
proprio perché e in grado di conservare la propria unicitd. Per
contrapposizione [|'abbigliamento delle efficienti segretarie di Miss.
Prescott risulta clonato al punto da renderle indistinguibili. Esse si
spostano in gruppo come una massa anonima, sono I'ombra della loro
direttrice, tentano di emularne le azioni. Non e previsto che abbiano una
personalita. Lo stesso vale, in parte, per la protagonista, la fimida
commessa di libreria. Jo desidera sentirsi a proprio agio in due realta
opposte. Il suo aspetto esteriore viene plasmato in base alla personalita
che assume. Da perfetta enfaticalista svilisce il suo fascino in un'informe
divisa fotal black. Come modella sfoggia abiti raffinati, ricercati,
fantasiosi.

Scenografie e costumi offrono allo spettatore un primo
suggerimento interpretativo del messaggio del film. Per quanto I'oscurita

del caffe enfaticalista risulti infrigante e il inguaggio impostato dei filosofi



possa affascinare, la sobrietd forzata non pud competere con il fascino
tentatore e cinico degli atelier di moda. Il pubblico giunge ad
apprezzare maggiormente un ambiente apparentemente superficiale
per il carattere autoironico e scherzosamente critico che spesso
dimostra. In fondo che male c'é ad uscire dal forzato intellettualismo
della Rive Gauche per godersi un tour della Ville Lumiere? Perché non
vestire i panni di qualcun altro per godere del puro piacere artistico
dell'immagine fotografica? Il regista invita a sdrammatizzare, a non
cadere nell'errore di prendere la vita froppo sul serio. Per questo non &
clemente con nessun fipo di estremismo: né con l'incorreggibile
frivolezza né con I'esagerato e forzato rigore. La sua personale soluzione,
come portavoce della poetica del musical, € il ritorno all’autenticita dei
senfimenti, degli istinti, delle intuizioni, nonché I'uso costante di uno
sguardo disilluso diretto indistintamente verso qualsiasi bersaglio.
5. i personaggi

Gli stessi personaggi impersonano lo stereotipo esilarante del
mondo che rappresentano. Essi non sono particolarmente caratterizzati
dal punto di vista psicologico. La non introspezione e fipica del film
musicale, i caratteri sono assorbiti in un disegno piu grande, in un piano
artistico di ampio respiro, per cui un'analisi approfondita non e
necessaria. Sono pittoresche maschere di una moderna commedia

dell'arte che si esibiscono nel classicissimo canovaccio musical riassunto

nell’ormai mitico motto Boy Meets Girl.  Ma l'incontro dei due futuri
amanti € solo I'inizio di un meraviglioso e coloratissimo viaggio
fantastico. L'analisi blanda del personaggio non € da considerarsi in sé
una mancanza nell’economia del fim. E la radice elementare su cui
costruire le infinite variazioni affidate a canto e danza. E lo spettacolo a
rappresentare la principale attrattiva del cinema musicale

hollywoodiano. That's Entertainment €, piuttosto, il motto



rappresentativo di tutta una corrente.

Nel caso particolare di Funny Face i personaggi sono dei tipi umani.
La timida libraia interpretata da Audrey Hepburn gioca sulla propria
presunta superioritd culturale, dimostrandosi molto piu ingenua dei
navigati e mondani coprotagonisti. Vive costantemente in una
condizione di tensione emotiva per la sua tendenza innata a sezionare
intellettualmente ogni avvenimento. Ne consegue che il suo carattere
appare rigido, distaccato. | suoi sentimenti, serrati in regole
comportamentali atte ad esternare un rigore mentale, sembrano
trovare difficimente una via d'uscita. Il suo fanatismo intellettuale si
stempera solo attraverso il contatto con il frizzante fotografo di Fred
Astaire. Egli € in grado di riaccendere in lei un animo sponfaneo e
fantasioso, inaspettatamente capace di esprimere la propria interiorita
attraverso canto e ballo. Dick impersona il creativo. E spontaneo,
trascinante, leggero, assolutamente non impostato. Si riserva spesso |la
facolta di stupire per la sua innata capacita di adattarsi ad ogni
ambiente, evidenziandone ironicamente le contraddizioni. Il suo
materialismo disilluso lo rende oggettivo nelle decisioni. Maggie e affetta
da cinismo cronico. Classica donna di potere, non nega il suo egoismo e
materialismo. Puo vantare, pero, energia e senso dell’'umorismo. I
professor Flostre, infine, € sostanzialmente un cialtrone, abituato a far
credere ai propri seguaci cio che preferisce. | restanti personaggi sono
privi di caratterizzazione. Sebbene le personalitd dei protagonisti non
siano soggette a grandi evoluzioni, la loro elasticita € spesso messa alla
prova dal continuo spostamento di atmosfera. Jo non € I'unica a dover
compiere sforzi per immedesimarsi in nuove vesti. Anche Maggie e Dick
devono fare i conti con I'ambiente prediletto dai filosofi.

Come ftraspare dalla limitata cura nella caratterizzazione

psicologica, I'interesse che i personaggi riescono ad innescare risiede



nella simbologia che |li accompagna. Gli attori apportano al film uno
spunto evocativo riguardante la storia del musical. Fred Astaire, Kay
Thompson e Audrey Hepburn racchiudono nei loro volti tre epoche del
genere. Astaire, re incontrastato dello stile anni trenta, ne rievoca i fasti
attraverso la sua classe innata, il suo essere gentleman in tutto e per
tutto. La sua inconfondibile danza e delicata, svolazzante, piena di
inventiva ed amore per la vita. Il suo naturale affrontare la quotidianita,
accennando qua e |a coreografie, e l'incosciente scioltezza nel
superare le avversita sono doti destinate a rimanere rare. L'americano
anni cinquanta sente il bisogno di esplicare una vitalitd piu aggressiva,
agitato, nervoso, limita il suo vagabondare con la testa fra le nuvole.
Identifica la propria immagine con quella di Kay Thompson. L'attrice,
dall'enorme esperienza teafrale, € energica e poliedrica. Un vero e
proprio animale da palcoscenico, sicura, perfettamente padrona dei
propri mezzi e dello spazio circostante, emancipata, fantasiosa, piena di
talento. Una forza della natura tutta dinamicita e fisicita. Ma fra la
prorompente immagine che all'uscita di Funny Face rispecchia Il
presente e la dolceamara nostalgia del passato gia si intravede |l
percorso che il cinema prediligera negli anni successivi. Lo spostamento
verso la sintassi piu canonica della commedia sofisticata si percepisce
nella scelta del ruolo della protagonista per Audrey Hepburn. La diva
senza etd, icona di eleganza e raffinata femminilitd non € né ballerina
né cantante; non ha niente a che fare con la complessa macchina
produttiva del musical. Rappresenta, negli occhi ormai distanti dello
spettatore contemporaneo, il genere a cui il gusto del pubblico stava
approdando.
6. le digressioni musicali

Anche in Funny Face i numeri musicali sono il centro di interesse

dell’'intera pellicola. Sebbene siano principalmente di breve durata e



raramente i protagonisti si abbandonino completamente alla fantasia
ed dalle associazioni libere, essi sono da considerare piccoli gioiell
disseminati nel tessuto della trama e perfettamente amalgamati con
essa. L'intfegrazione totale di canto-danza ed azione € una conquista
comune a tutto il decennio, oltre ad essere una peculiaritd espressiva sia
del regista che del coreografo Eugene Loring. Nella sua lunga
collaborazione con Fred Astaire, Loring ha sempre ricercato la
naturalezza nell'inserimento delle digressioni musicali pur non privandosi
della vocazione al surreale.

In Funny Face, inoltre, € evidente l'intento di caratterizzare
ulteriormente i personaggi attraverso il loro approccio verso |'espressione
arfistica. Nel caso di Fred Astaire il "vizietto” del ballo € talmente
radicato da premere costantemente contro i confini del
comportamento comune per potersi esprimere. Astaire e il pressante
stimolo di sé stesso: si pone in atteggiamento di ambiguitd, sembra
pronto a cogliere ogni pretesto per improvvisare un ftip tap. Il suo
personaggio € noncurante delle convenzioni culturali; lo spostamento
da un registro all’altro non risulta fraumatico. Piu volte all'interno del film
il confine fra la gestualitd quotidiana e la danza si fa softile, quasi
impercettibile. Per Audrey Hepburn e Kay Thompson gli spunti che
permettono il passaggio alla dimensione artistica sono principalmente
connessi allo svolgersi degli avvenimenti. Sono la risposta emotiva, la
traduzione in libera fisicitad di cid che accade. In particolare il
personaggio di Audrey Hepburn necessita di un fondamento negli
eventi che giustifichi la scelta dell’artificio, che poco si addice alla sua
natura. Jo, infatti, comincia a liberare la propria espressivita alla
scoperta di realta alternative alla sua claustrofobica libreria.
Progressivamente, con I'aiuto degli altri interpreti, riesce ad acquisire

maggiore dimestichezza con la propria versione artistica. Tuttavia, per



quanto si possa constatare un’evoluzione nel personaggio, la sua
disinvoltura rimane minore rispetto all’elasticitd del coprotagonista e
della fashion guru Maggie Prescott. Stanley Donen sfrutta con sapienza
I'inesperienza di Audrey Hepburn nei campi della danza e del ballo
tramutando l'insicurezza dell’attrice in caratteristica del personaggio.
Quando la sua danza € individuale, la rigidita intellettuale si esplica in
movimenti automatici, quasi a scatti, astratti, animaleschi, concettuali. |l
suo canfo € fimido, insicuro, si abbandona difficimente alla melodia.
Esprime cosi il suo volersi fare portavoce di una corrente
tendenzialmente spirituale, sprezzante di ogni materialismo. E il contatto
con l'indiscusso re della danza Fred Astaire ad alleviare le asperita del
fondamentalismo del personaggio. La protagonista € da lui guidata
verso movimenti pivu fluidi ed armonici, verso una vocalitd piu libera, &
infrodotta alla redenzione attraverso I'arte. Fra le braccia rassicuranti di
Astaire ogni pedante concettualismo si stempera nella scelta della
dimensione artistica come risoluzione dei conflitti umani. L'ingresso di Jo
nel criticato mondo della moda costituisce, infatti, un vero e proprio
conflitto morale, risolvibile esclusivamente attraverso I'arte. Non solo |l
momento musicale si presenta spesso come unico proseguo della
vicenda a livello logico: ogni dettaglio che compone le scene
precedenti ad una digressione sembra suggerirne l'inizio imminente. Lo
spettatore percepisce che la scena acquista progressivamente un ritmo,
sente I'ingresso timido della melodia, si accorge della disposizione dei
personaggi che modificano I'abituale gestualita.

Donen offre allo spetftatore una diversa concezione della
digressione musicale per ogni sequenza proposta. In questo modo ha la
possibilita di evidenziare le peculiarita di ognuno dei protagonisti. Fred
Astaire € generalmente lasciato alla libera creazione di coreografie

spontanee. Ogni passo € succube del suo talento, gli ostacoli



dell’ambiente non condizionano il suo flusso di intuizioni. Kay Thompson,
nella sua vitalitd ed energia, costituisce agevolmente il cenfro della
scena. E spesso accostata ad una chorus line, perché, nel suo essere
trascinante e carismatica, ne € la degna leader. Audrey Hepburn
impersona il lato intimista, introspettivo, timido della fruizione
dell’espressione artistica ad uso personale. Sempre in bilico fra
razionalitd e sentimento € condizionata da cido che le accade.
Alternativamente lascia prevalere I'uno o I'altro aspetto della sua
personalita. L'ambivalenza del personaggio, che si trova spesso a metd
strada fra due realtd contfrastanti, sta nel racchiudere in sé pulsioni
opposte ma accostabili. La soluzione & che sia il sentimento a prevalere,
o0 meglio la tensione verso I'arte in direzione di una visione piu estetica

della vita.

6.1 Think Pink

Gia dai primi fotogrammi del film, ad esempio, I'immagine
aggredisce chi guarda con una cura estrema nella scenografia e nel
colore e con un ritmo incalzante che frova il suo logico apice nel
momento musicale. L'infaticabile fashion business indaffarato nella
ricerca del trend dell'anno € prostrato ai piedi della geniale Maggie
Prescott nell’attimo in cui una sua felice intuizione risolve un cruccio
professionale. Il flusso creativo della troupe al lavoro si tfrasforma in un
frenetico brainstorming softto forma di canto e danza. La nuova
appassionante idea, destinata a condizionare il futuro della moda
americana, consiste, in realtd, nella semplice scelta di una particolare
tinta di rosa da applicare ad abbigliamento ed accessori.
Apparentemente sciocco ed irreale, questo spunto € in realta
altamente risolutivo dal punto di vista scenico. Sul'onda delle prime
sporadiche idee riguardo al nuovo motto della donna americana, Think

Pink, la vulcanica Maggie Prescott srotola un campione di seta rosa sul



pavimento. Da quel momento la scena si trasforma radicalmente.
L'acclamato rosa si spande in ogni angolo dello schermo dando vita
all’entitd della rivoluzione che si sta compiendo. Dando vita soprattutto
alla catena di idee che il colore evoca nella mente della direttrice di
Quality e delle sue collaboratrici. Le intuizioni si visualizzano di fronte
all'occhio dello spettatore: non nascono I'una dall’altra, si susseguono
con agilitd. La semplice accumulazione di concetti diretti €, infatti,
impreziosita da soluzioni tecniche di sperimentazione sull'immagine quali
I'uso dello split screen, del freeze frame, del rallenty, I'inversione e la
variazione dei colori. Il tutto inserito su sfondo neutro, su un paesaggio
mentale. Tutta la frivola energia della digressione tematica si riversa in
una brevissima coreografia corale in cui la rivoluzione coloristica
postulata dalla Prescoftt si € ormai compiuta. Al ritorno nel mondo reale
le idee confuse sulla supremazia del rosa nella vita delle americane ha
assunto forme ordinate e simmetriche, pur esprimendosi ancora nel
linguaggio artefatto di danza e canto. Il primo numero di Funny Face
non si abbandona totalmente alla fantasia, sebbene nel complesso
risulti molto ricco e gli spunti siano promettenti. Il cantato di Kay
Thompson, ed in parte della sezione corale, ricorda spesso un recitativo,
le melodie si schiudono e si sviluppano con riluttanza. In sostanza si ha la
sensazione che non ci si allontani pivu di fanto dal parlato. Lo stesso vale
per la danza, da cui gli interpreti non sono mai completamente
trascinati e che, dopotutto, € rilegata ad una sezione piuttosto
marginale della sequenza. La forza di Think Pink € piu che alfro affidata
all'impatto visivo delle componenti scenografiche. Il regista dimostra di
poter rendere un'idea di coreografia esclusivamente con I'uso sapiente

dell'immagine.
6.2 How Long Has This Been Going On?

Una coreografia totale stenta a liberarsi anche nel numero



successivo. L'esigenza e la spinta verso canto e danza &, anche in
questo caso, attivata da una scoperta personale, da una sorta di
campanello d'allarme emotivo. Dopo lo sconvolgimento fisico che la
troupe di Quality ha apportato alla piccola libreria di Greenwich Village,
Jo, baciata improvvisamente e senza motivo da Dick, si trova a dover
fronteggiare una ben piu complicata rivoluzione sentimentale. Il gesto di
Dick da il via ad insicure riflessioni sulla possibilita della giovane di
cambiare la propria vita. L'espressione di questa tempesta emotiva non
pud che essere un canto timido ed appena accennato che si
abbandona alla melodia quasi esclusivamente nel ritornello, How Long
Has This Been Going On. La riflessione personale ed intfima € amplificata
dalla tecnica. | movimenti di macchina sono delicati ed introspettivi,
tendono ad evidenziare I'espressivita del viso dell’attrice riconducendo
spesso i campi larghi a primi piani. Il volto ha molta rilevanza in quanto &
ad esso, piu che al resto del corpo, che I'esemplificazione dei sentimenti
e affidata. La coreografia €, infatti, scarna, costituita principalmente da
movimenti molto comuni, ricorda la naturale gestualita di chi si sente
pervaso da un nuovo spirito. Grande carica espressiva € invece affidata
alle scenografie ed al costante gioco di affinita-contrasti del colore.
L'ambiente intellettuale € squadrato, regolare, studiato. Jo &
confinuamente incorniciata da geometrie che la incasellano in uno
spazio in cui & imprigionata. La passione di Donen per la scomposizione
dello schermo in settori assume qui caratteristiche contrastanti rispetto
agli esperimenti tecnici di Think Pink. Diventa simbolo di una cerebralita
da cui & necessario scappare: le scenografie stesse, nella loro rigidita,
richiamano I'esigenza di un cambiamento. Il colore si candida ancora
una volta ad artefice della rivoluzione. Il cappellino sgargiante,
abbandonato dalla modella all'interno della libreria, € assunto da Jo a

simbolo del proprio desiderio di scoprire le logiche di un mondo a lei



sconosciuto. Il contatto con un insignificante oggetto libera
temporaneamente i suoi reali desideri. Al termine del breve sogno ad
occhi aperti tutto torna apparentemente com’era prima. In realta i
presupposti per un cambiamento radicale sono gia stati creati. La
sequenza € complessivamente molto breve e, per quanto riguarda la
costruzione della coreografia, apparentemente semplice. La maestria
del regista sta nel saper utilizzare e rendere significativo ogni elemento di
cui il mezzo cinematografico dispone: immagine, colore, musica, parola,
gesto, danza. Niente e lasciato al caso, ogni deftaglio € pensato con
precisione. Questo piccolo momento digressivo € un saggio di arte
totale le cui qualitad stanno anche in cid che e detto sottovoce,
accennato, suggerito. Tutto il film si pone in un’ottica misurata ma in sé
completa. Il regista non si priva di nessun trucco del mestiere. Riesce a
rendere un messaggio artistico perfettamente qualificabile pur senza
ricorrere alle grandi coreografie corali che erano state una caratteristica
del genere. Lo spostamento verso i canoni della commedia € evidente
proprio in questi tratti di infimismo.
6.3 Funny Face

L'atmosfera € grande protagonista del numero che da il
nome al film, Funny Face. In fuga dal cannibalismo estefico della
redazione di Quality, Jo si rifugia nella camera oscura dove Dick e
infento a lavorare sui negativi del volto della ragazza stessa. Lo
spettatore passa in brevissimo tempo da un ambiente luminoso e
spazioso ad una stanzetta angusta e mal illuminata da una luce
artificiale. La sensazione € quella di sprofondare in una sorta di realtd
parallela. La scelta ha effefti volutamente contrastanti. Decidere di
ambientare I'azione nel fipico rosso fosco delle sale di sviluppo pud
sembrare in parte un eccesso di realismo. D'altro canto l'illuminazione

scarsa implica una perdita di definizione nell'immagine. Prevale, di



conseguenza, la sensazione che il regista prediliga I'astrazione totale. Le
figure dei due attori risultano appiattite, i contrasti dei colori si
affievoliscono. | protagonisti imangono gli unici ad essere chiaramente
riconoscibili, mentre gli oggetti concorrono a costituire uno sfondo
indistinfo, mosso qua e 1d da qualche variante. | momenti di intfimita fra
Audrey Hepburn e Fred Astaire sono sempre inseriti in un’ambientazione
volutamente favolistica. Lo spettatore, cosi, non pud avere dubbi su
quella che sara I'evoluzione della vicenda. Cid non toglie che le
soluzioni visive siano estremamente affascinanti. Forse grazie alla
naturale attitudine all'astrazione di Astaire, Funny Face € il primo
momento apertamente danzato e cantato. Non solo: € il primo vero
duetto fra i protagonisti. Questo carica la scena di forti aspettative da
parte dello spettatore. Nonostante cio il corteggiamento non € ancora
esplicito: la coreografia rimane discreta, il brano musicale non e
romantico. | protagonisti non sono ancora legati sentimentalmente. |l
duetto e, piuttosto, energico e dinamico, informale. Astaire si
abbandona dolcemente alla melodia in un crescendo di vitalita. La loro
danza assume l'aspetto di gioco, ha una forte componente di
spontaneita e divertimento. Gid durante il dialogo fra i due, la gestualita
ripetitiva del fotografo intento allo sviluppo dei negativi assume, grazie
alle movenze leggiadre che egli riesce ad imprimere, un ritmo
incalzante. Questa energia sfocia ben presto in coreografia. Nei suoi
movimenti spontanei e trascinanti, Dick coinvolge anche Jo, che si
lascia sedurre, prima un po’' impacciata poi progressivamente piu
consapevole, da un elegante duetto. | corpi si fondono letteralmente
nell'indeterminatezza delle sfumature di colore, I'atmosfera & sospesa.
L'entusiasmo dell’espressione artfistica tramuta gli oggetti in improbabili
spunti coreografici, animandoli. Il ballo esplica in questa scena la sua

funzione piu comune, quella di accostare i due personaggi principali, di



visualizzare le tecniche di corteggiamento anche se ancora implicite.
Tutta la forza espressiva € lasciata ai movimenti leggeri, grazie anche ad
una macchina da presa che si dimostra poco invadente. E il corpo
umano che con maggiore precisione definisce gli spazi, li riempie, li
utilizza a proprio favore, i sostituisce. Quando la danza finisce, il volto di
Jo e softo il riflettore ma questa volta non nella versione di negativo.
Improvvisamente lo sguardo € costretto a riabituarsi ai colori naturali.
Questo semplice espediente visivo avvisa che il sogno e
momentaneamente sospeso. Il ritorno alla quotidianita e
progressivamente preparato. Il ritmo comincia a rallentare, la realta
torna ad essere protagonista. In ogni caso la nuova vita di Jo non € piu
un’ipotesi lontana, sta per essere reale. L'energia di Dick ha raggiunto lo
scopo di renderla consapevole. Ecco che i due mondi accennano ad

accostarsi in un terreno neutro. E il luogo dei sentimenti, il luogo dell’arte

piU volte visto come spazio di incontro per qualsiasi tipo di contrasto.

6.4 Bonjour Paris

Nel clima di accumulazione che € ormai venuto a crearsi,
Bonjour Paris costituisce un'ulteriore variazione. Il numero armonizza i tre
differenti stili dei protagonisti in un ensemble unico. | personaggi sono
estrapolati dal loro habitat naturale e trascinati in esterni in una Parigi da
favola dove la spontaneitd prende il sopravvento. E praticamente
impossibile identificare il fulcro dell’interesse: I'attenzione € ugualmente
richiomata dagli attori, dalla citta, dalle comparse. La musicale e vitale,
il canto entusiastico ed informale. | protagonisti non si amalgamano
all'ambiente ma lo valorizzano. Lo esaltano attraverso I'entusiasmo del
loro canto che si fa spiegato, libero e vitale. L'espressione artistica
assume ancora una volta una valenza differente. Ballare e cantare

amplificano il sovraccarico di bellezza di cui gid la citta dispone. Le



inquadrature dal basso esaltano la figura umana inserita nelle grandi
architetture parigine in un inno al piacere estetico come scopo da

perseguire.
6.5 Basal Metabolism

La ricerca della bellezza € un'esigenza. Anche la rigida Jo vi si
arrende. Ormai diventata una modella, quando si trova di fronte
all'obiettivo di Dick pretende I'immedesimazione nel personaggio per
poterne rendere |'espressivita. Sentimento ed immagine del sentimento
hanno bisogno di un contesto che i giustifichi, non si producono dal
nulla. Ogni tipo di trasporto artistico necessita di un'ispirazione, cosi che
I'arte possa nascere direttamente dalla vita e rifletterla anche nella
maggiore astrazione. E esattamente cid che accade in Basal
Metabolism per la danza concettuale di Jo. Nel fumoso e cavernoso
caffé della Rive Gauche, la protagonista dichiara la sua concezione
della danza come intima necessitd comunicativa. La speculazione
filosofica la porta naturalmente al desiderio di espressione fisica, come
se immaginazione, razionalitd e corporalitd non fossero separate da una
distanza. La coreografia improvvisata di Jo € animalesca, spontaneaq,
ironica, meccanica e spigliata allo stesso tempo, ispirata, irrazionale. Pur
non avendo uno stile unitario richiama indistinfamente tip tap e danza
classica. Questa tecnica sembra suggerire che il bagaglio culturale
riguardo al ballo sia presente in chiunque e pronto in ogni momento ad
esprimersi. L'accompagnamento musicale stesso € all'insegna del
pastiche. In Basal Metabolism si nascondono, si mischiano, si contamino
e scambiano i temi portanti di tutte le melodie di Funny Face. |l regista
ipotizza che partendo da un desiderio espressivo e linguistico, con la sola
forza della propria passione, si possa creare l'intrattenimento. L'arte, se
individuale e liberatoria, non & necessariamente off limits per i piu.
Nell'ottica della fruizione personale, come conseguenza di un'esigenza

interiore, pud anche non essere sostenuta da una professionalitd. Per



questo 'effetto terapeutico dell’espressione artistica e fortissimo. La
danza intimista di Jo diventa momento artistico di valore perché inserita
in un progetto piu ampio. Lo spettatore concepisce
contemporaneamente |la naturalezza dell’'improvvisazione e la precisa
pianificazione che sottende tutta la sequenza. Dai costumi dei ballerini,
che si frovano occasionalmente ad accompagnare Jo, ai giochi di luce
rosse, verdi e blu nella nebbiolina ingannevole dell’asfittico ambiente
intfellettuale, ogni elemento della scena concorre alla creazione di
un'atmosfera unitaria. La maestria sta nel saper rendere un'idea di
improvvisazione e di estemporaneitd pur nei piu dettagliati margini di un
progetto reqistico a priori. La stessa logica dell’associazione mentale
libera appare, agli occhi di chi guarda, come un’'inconsapevole
produzione immediata, anche nel suo essere finemente calcolata nei
minimi dettagli.
6.6 Let’s Kiss and Make Up

Il numero Let’s Kiss and Make Up € I'unico vero sketch realmente
basato sul flusso creativo astratto. Dick, nel tentativo di recuperare la
fiducia e I'affetto di Jo, feriti dalla sua mancanza di sensibilitd, si esibisce
in una danza di corteggiamento che assume, nel suo svilupparsi, risvolfi
inaspettati. Fred Astaire comincia a cantare la propria dichiarazione di
pace inerpicandosi con agilita sul balcone dell’innamorata. Subito dopo
si impadronisce di tutto lo spazio del cortile che lo circonda,
percorrendolo in lungo e in largo, misurandolo, facendolo proprio. La
notte e l'insipido edificio non avrebbero probabilmente piu niente da
suggerire all’artista se un elemento disturbante non desse il via ad una
fantasiosa reazione a catena. Interrotto dal lento passaggio di una
mucca su un furgoncino, Dick si ricorda di avere la fodera del proprio
impermeabile color rosso e di frovarsi in uno spazio circolare che evoca

un’arena. E inevitabile che con questi presupposti prenda il via



un'energica corrida confro un nemico immaginario. La musica si
distacca completamente dalla melodia romantica dell’esordio del
brano per seguire il vaneggio del protagonista. Il sottofondo diventa
latineggiante, acquisisce un ritmo piu marcato, piu solenne, a tfratti quasi
inquietante. La danza € dominata da movimenti rapidi ed agili in cui
grande spazio € dato al potere evocativo degli oggetti. Impermeabile
ed ombrello assumono forme diverse, si framutano in spada e mantello
dell'intrepido sfidante della morte, prendono vita fra le mani dell’abile
ballerino in un’esplosione di immaginazione e di vitalitd. Tutto il gusto
coreografico di un decennio € racchiuso nello spirito agitato, energico,
violento, padrone di sé delle evoluzioni di Astaire. Il numero & succube
del frascinante susseguirsi di soluzioni geniali accostate I'una all’altra con
naturalezza e maestria. Inutile tentare di trovare un senso logico
all'insieme. Sebbene il volo di fantasia sia giustificato da un evento reale,
la connessione con il messaggio del cantato € ormai persa.
Abbandonato temporaneamente il realismo, Funny Face si riappropria
della poefica della realtd che scivola nel sogno fipica degli anni
cinguanta. Musica e danza si ridefiniscono come soluzioni contro gli
ostacoli della vita, come migliore mezzo di sopravvivenza nei momenti
difficili. Non importa se I'insormontabile scoglio €, nel caso del film,
niente di piu di un passeggero bisticcio fra innamorati. Dopo la
rocambolesca esibizione, Jo non pud che perdonare Dick ed instaurare

il rapporto su basi pacifiche.

6.7 On How To Be Lovely
Se Let’s kiss and make Up € una celebrazione della filosofia anni
cinquanta, la digressione On how To Be Lovely si presenta come un
omaggio alla tradizione tipicamente teatrale. | brevi e concisi consigli di
Maggie a Jo su come affrontare I'impatto con la stampa si configurano

come un duetto fra attore e spalla. La danza e bidimensionale e



meccanica, il cantato € costruito su echi. Le due afttrici sono posizionate
SU Un vero e proprio palcoscenico ancora in preparazione, addobbate
con costumi di fortuna, salutano un immaginario pubblico a fine
esibizione. La finzione cinematografica e teatrale € completamente
messa a nudo perché non & un limite. E la forza stessa dei due mezzi.
L'evocare un breve sketch del musical degli esordi assume toni
affettuosi. Lo spetftacolo e fantasia, si puo fare entertainment anche se i
costumi sono tovaglie e tovaglioli e nel bel mezzo del palcoscenico c'e

una scala aperta: lo spettacolo &€ ovungue.

6.8 Marche Funebre e Clap Yo’ Hands

I messaggio di fensione completa verso |'espressione artistica e
ancora piu forte in Clap Yo' Hands. Per entrare in piena regola nel club
degli enfaticalisti, riuniti nell’appartamento di Flostre, Maggie e Dick si
travestono da improbabili intellettuali. Non solo: devono esibirsi in un
breve show che si addica all’ambiente e, soprattutto, ai presenti. Prima
di appropriarsi della scena, pero, Maggie e attirata dall’esibizione di una
giovane. Il brano straziante dipinge con ironia il mito dell’amore-odio
tragico. La cantante dichiara di aver riconosciuto il sentimento profondo
per il prorpio amante solo dopo averlo pugnalato. Maggie traduce
simultaneamente dal francese, storpiando il tfesto per smascherarne |l
ridicolo. L'assurditd &, comunque, gid palese nello stile canoro
dell'intellettuale. Il brano € a fratti urlato, la voce piena e sofferta e
sporcata confinuamente da sospiri espressivi portati all’estremo e da
dissonanze ricercate. Il breve numero non pud che concludersi con un
pianto collettivo che lascia lo spettatore perplesso e divertito. Marche
Funebre € I|'unica digressione in cui |'espressivita e affidata
esclusivamente al potere della musica ed, in particolare, della voce. Ne

scaturisce un'esilarante e tagliente parodia dell’élite culturale accecata



dalla certezza di una superioritd morale.

L'intento dissacrante si avvalora con I'ingresso in scena di Maggie e
Dick. | due esprimono i propri egoistici infenti mascherandoli inizialmente
sotto le spoglie di una seriosa ed ermetica esibizione. Pur continuando a
cullarsi con successo nella parte, lasciano trasparire chiaramente la loro
naturale predisposizione all’apparire e la loro anima giocosa. In breve
liberano vitalitd ed inventiva, impossessandosi dello spazio in ogni
direzione. Ora il palcoscenico di cui dispongono € completamente
circondato da un pubblico che € realmente osservatore. Per la prima
volta in Funny Face si esamina la prassi dello spettacolo nello spettacolo,
come omaggio alla fradizione del musical che rappresenta sé stesso
mettendo in scena le vicende, ad esempio, di una compagnia teatrale.
Lo speftacolo € a misura d’'uomo: gli attori producono ed eseguono la
musica, il canto, la coreografia, disegnano gli spazi sfruttando le
scenografie. Il canto energico e dinamico di Maggie si fonde con |l
timbro piu pacato di Dick in un equilibrio che cattura. Kay Thompson &
assolutamente ftrascinante, la sua voce potente, acuta ma quasi
mascolina riempie |'atmosfera. L'improvvisazione ironica riesce
nell’intento di avvicinare i due mondi della moda e della cultura perché
e un linguaggio universale. Anche ignorando il messaggio che la singola
esibizione fraghetta, lo sguardo non pud non rimanere positivamente

colpito dall’armonia e dalla bellezza dell’insieme.

6.9 He Loves and She Loves e 'S Wonderful
L'ultimo omaggio nostalgico, nonché ulteriore soluzione stilistica per
la digressione musicale, € He Loves and She Loves e 'S Wonderful. Sono
sequenze gemelle, ambientate nello stesso irreale quadretto bucolico-
agreste di una Francia sempre piu da cartolina. Enframbe celebrano

I'amore conquistato di Jo e Dick. He Loves and She Loves € piu ricco, piu



elaborato. Il secondo € una ripresa, un rafforzamento dell'immagine
precedente. In He Loves and She Loves i protagonisti si dichiarano
finalmente il reciproco amore. Il duetto che segue non €& piu un
corteggiamento come era accaduto in Let’s Kiss and Make Up o in
Basal Metabolism. E una celebrazione, I'esaltazione di una conquista
avvenuta. Le agitazioni, le tensioni delle esibizioni precedenti sono
svanite, le movenze sono fluide, naturali, delicate, leggiadre,
apertamente ispirate alla danza classica. Il canto € dolce, la melodia
romantica e commovente. Di grande rilevanza € la scelta
dell’lambientazione completamente e volutamente favolistica. |
personaggi interagiscono direttamente con lo spazio sfruttandolo solo
nel momento in cui vengono traghettati da una sponda all’altra del
ruscello su una tavola di legno. L'interesse verso I'ambiente €, invece,
nel vederli perfettamente inseriti in esso. | due attori sembrano disegnati
ad immagine e somiglianza del luogo in cui si muovono. Ad esempio la
scelta dell'utilizzo di colori pastello per i costumi, concorre alla creazione
di una tavolozza uniforme. Grande rilevanza assume, inoltre, il gusto per
la scelta delle inquadrature. Donen incornicia letteralmente i suoi
personaggi tra le fronde, la chiesetta all’orizzonte, il ruscello. Con una
scelta per I'esagerazione totale nella connotazione dell’ambiente, le
due sequenze coronano il gusto figurativo di tutto il film. Viene naturale
domandarsi se certi spudorati cliché stilistici come il fiume, i cigni, il cielo
azzurro, la nebbiolina risultassero terribilmente gia visti al pubblico allora
contemporaneo. Probabilmente I'assunzione di cosi chiari luoghi comuni
nascondeva una celata ironia diretta a tutto, a futti e a sé stessi.
Oppure, semplicemente, il cinema di quel periodo ha creato quei cliché

che ancora oggi risultano perfettamente riconoscibili.

7. la sperimentazione tecnica: 'immagine come coreografia

Nel tentativo di unificare i linguaggi che compongono il variegato



strumento cinematografico tecnica e sperimentazione visiva assumono
una posizione molto rilevante. Le peculiaritd del mezzo cinematografico,
che lo distinguono da altre arti, vengono sfruttate in tutte le possibilita
che possono offrire. In questo modo il fim tende a porsi come ideale
equilibrio dei diversi linguaggi artistici, valorizzando ogni fipo di
espressione. In Funny Face la natura prevalentemente cinematografica
viene ribadita con forza nella sequenza del servizio fotografico.
L'infaticabile macchina commerciale della moda si € ormai messa
in moto e Jo ne € I'ingranaggio principale. L'infensa sessione di lavoro
che aspetta lei e Dick consiste in una settimana non stop di meravigliose
fotografie in giro per la Ville Lumiere. Lo scopo € interpretare I'immagine
della nuova donna americana, di rivoluzionarne le regole di stile.
L'apparentemente freddo compito di ritrarre la modella agghindata
con abiti appariscenti assume, inaspettatamente, i contorni di una
continua creazione spettacolare estemporanea. Da perfetta
intellettuale, Jo non ama agire a caso: necessita di un filo logico da
seguire per potersi immedesimare nell'immagine di perfezione richiesta.
Prontamente Dick riesce ad avere |la fantasia di proporle ogni giorno un
nuovo entusiasmante copione da personalizzare ed un accattivante
personaggio. Ecco che ogni abito porta con sé un infinito bagaglio
evocativo. Con la massima liberta Jo siimmedesima in Anna Kareninag, in
Isofta, in una pescatrice pariging, in una sognante idealista nell’attesa
del principe azzurro. Scomodare un paio di pesanti personaggi della
letteratura e della musica operistica al solo scopo di rendere una foto di
moda maggiormente passionale pud sembrare blasfemo. Ma il
messaggio che ne sembra fuoriuscire € estremamente accattivante. I
regista infila, fra le righe, un ulteriore richiomo alla ricerca dell’apertura
mentale nell’approccio verso qualsiasi tipo di forma artistica. In linea

con la migliore tradizione del musical hollywoodiano propone allo



spettatore I'alternativa della contaminazione, il valore della citazione
inserita in un contesto anche distante. Le differenti discipline artistiche
non dovrebbero essere separate da barriere temporali o da pregiudizi di
valore. L'arte € un patrimonio immenso e variegato, tfroppo prezioso
perché venga sezionato in cafegorie chiuse in sé stesse. Troppo
affascinante perché ci si dimentichi (come spesso accade) che uno dei
suoi principali scopi € quello di provocare puro piacere estetico in chi ne
usufruisce. Allora si pud anche giocare con I'arte, sfruttarla a proprio
piacimento, citare mostri sacri all'inferno di conversazioni comuni,
svegliarsi una mattina e scoprirsi modella ed attrice. L'importante e
circondarsi di bellezza. Impossibile non individuare in questo un confrasto
di fondo, o perlomeno una forte ambiguitd, con un altro aspetto
dominante del fare cinema alla maniera di Stanley Donen: la ricerca
costante della professionalitd in ogni ingranaggio del grande
meccanismo spettacolare, dall’interprete al tecnico. L'universo
incantato del musical anni cinquanta sembra proporre uno stile di vita
dominato dall'impulso artistico spontaneo ed alla portata di tutti. Allo
stesso tempo, pero, affida I'esecuzione ad esperti del campo, portando
il virtuosismo talvolta a livelli estremi. In pratica dichiara
contemporaneamente il carattere elitario della vocazione al mondo
dello spettacolo e il valore della fruizione artistica personale. Nel cinema
di Donen queste due realtd riescono ad esistere senza escludersi.
Convivono proprio grazie alla passione che straborda dalle scene. E
innegabile che le qualita artistiche siano rare ed indispensabili perché un
prodotto spetftacolare possa essere effettivamente definito opera
d'arte. Cid non toglie che il piacere estetico possa risiedere anche
nell'improvvisazione di una performance personale. Insomma, il timido
ed impacciato canto della Jo Stockton di How Long Has This Been Going

On ha un valore artistico non minore delle virtuosistiche evoluzioni del



Dick Avery di Let’s Kiss and Make Up. Mette in scena un approccio
vincente nei confronti dell’arte: I'atteggiamento del gioco, della
passione, dello sfogo, dell’espressione di un'intimita altrimenti repressa.
Immedesimandosi in una Audrey Hepburn nuova alle discipline del
canto e della danza eppure perfettamente a suo agio nel ruolo, il
pubblico impara a percepire lo spettacolo anche nella propria vita, a
ricercarlo, a crearsi un mondo popolato esclusivamente da bellezza. La
spettacolarizzazione della vita si dimostra essere la chiave di volta per la
riuscita del servizio fotografico. Una volta superato lo scoglio della sua
innata rigiditd, Jo riesce agilmente ad interpretare ogni personaggio che
Dick le sottopone. Arriva addirittura a fare sua questa logica, costruendo
essa stessa il proprio universo fittizio. Il risulfato € un’indimenticabile
carrellata di fotografie artistiche valorizzate da variopinti effetti visivi. La
redlizzazione di questa sequenza ha potuto vantare la supervisione del
grande fotografo Richard Avedon, cui il personaggio interpretato da
Fred Astaire € ispirato. Tutta la vitalitd del suo stile & racchiusa in sei scatti
la cui caratteristica piu evidente e la spontaneitda. In ogni scena la fissita
del'immagine fotografica e preceduta, per contrasto, da un eccesso
tutto cinematografico di cura nel movimento. La scena € un crescendo,
un continuo assestamento del personaggio alla spasmodica ricerca
della fuggevole espressione che racchiuda I'anima del momento. La
posa si fissa inaspettatamente nel fotogramma, per poi riconquistare
immediatamente i movimento ma solo nel suo aspetto piu superficiale.
Nel momento in cui il fofogramma si blocca € la fotografia a prendere |l
sopravvento. Il solo movimento che questo fipo di immagine pud
prevedere comporta I'alterazione degli effetti di colore, il suo
posizionamento all’'interno della cornice dello schermo. L'intento di
attribuire mobilita alle fotografie si esplica spostandole, ruotandole,

moltiplicandole, togliendo ed aggiungendo colori, passando dal



negativo al positivo e viceversa. Una vera e propria coreografia
inorganica. Era la stessa volontd del regista fare in modo che la
sequenza acquisisse la valenza di un numero musicale in tutto e per
tutto. Per il raggiungimento dell’effetto come al solito non si € privato di
nessuno degli espedienti di cui un cineasta pud disporre: un montaggio
attivo, un ritmo incalzante, un uso del dialogo frenetico e quasi
automatico, un’'estrema varietd nella scelta delambientazione e
dell’illuminazione. |l risultato € un appassionante e, nella sua irealtq,
onirico giro di valzer che sapientemente sposa due discipline artistiche la
cui parentela € molto prossima ma le cui caratteristiche sono distanti.
Coisi il frenetico ed affascinante disordine del cinema si organizza nella
forma compiuta ed incorruttibile della fotografia che dimostra, pero, di

possedere al suo inferno un'implicita vocazione al movimento.

8. la satira sociale

La frenesia creativa dei protagonisti nelle prime fotografie si
stempera verso la classica atmosfera che caratterizza gli attimi
meravigliosi che volgono verso un'inesorabile fine. Piu che un ingresso
trionfale nel pianeta moda, per Jo terminare il servizio fotografico
significa non lavorare piu a strettissimo contatto con colui di cui si e
ormai innamorata. In questo intenso clima di dubbio, scaturisce in
enframbe i personaggi I coraggio di azzardare una dichiarazione
d'amore. L'intera scena e talmente sovraccarica di stereotipi dell’idillio
da rischiare di risultare nauseante, banale, alla ricerca dell’effetto
gratuito. Puo sfuggire un interessante dettaglio che dice molto riguardo
all’espressione implicita dell’erotismo. Non bisogna dimenticare che
Funny Face € ancora largamente soggiogato dalle ferree regole di
censura del Codice Hays. Dick bacia appassionatamente (per quanto
appassionato pud essere un bacio nel 1957) Jo nel corso di una

normalissima conversazione. Apparentemente il gesto e ingiustificato.



Com’e ormai abitudine, egli cerca di acclimatarla ad un nuovo
personaggio spiegandole I'atmosfera che vorrebbe ottenere per
I'ultima fotografia del servizio. Sopraffatto dalla passione che prova per
la ragazza, interrompe la sua declamazione per baciarla. Per un attimo
esce dalle convenzioni, che li hanno attanagliati dal momento in cui si
sono conosciuti, per far scaturire il desiderio. Il bacio risulta spiazzante
proprio perché inaspettato. Ma non e il piu ardito nella loro carriera di
colleghi. Il loro primissimo contatto avviene poco dopo aver fatto
conoscenza. Lei, ancora libraia invasata di filosofia, e Iui, ancora
fotografo disilluso e vaccinato contro i sentimenti, si frovano a riordinare
I'uragano che la froupe di Quality ha generato nella piccola libreria. Nel
tentativo di rompere il ghiaccio improvvisano una formale
conversazione. Ma il fotografo mondano non ha bisogno di aspettare
che il ghiaccio sia rotto per prendere l'indifesa enfaticalista (ed |l
pubblico) alla sprovvista nel bel mezzo di un significativo monologo
filosofico. Ed ancora, durante il servizio fotografico, Dick sfrutta
I'occasione offertagli dalla sua stessa storiella su Anna Karenina per
piazzare un secondo bacio. Piuttosto audace se si considera che |l
puritanesimo della societd americana degli anni cinquanta avrebbe
previsto per loro rapporti esclusivamente professionali.

Ma l'intento del regista non sembra in questo caso quello di
disseminare sguardi infuocati di passione all'interno di castissimi scenari
agresti o di occultare scottanti doppi sensi nei dialoghi dei personaggi. |
personaggi stessi non riflettono esattamente lo stereotipo del sex symbol.
Sebbene il loro amore in un ftribunale sarebbe stato prontamente
definito illegale la coppia risulta circondata da un’aura di purezza e da
una fisicitd totalmente immateriale. Evidentemente |'effetto ricercato
dal regista € quello di spiazzare qua e ld lo spettatore con spunti di satira

pungente verso la societd. Il carattere inaspettato di queste scene



ricorda a chi guarda di frovarsi in una realta alternatfiva in cui le
convenzioni in fondo non interessano a nessuno e dove ogni certezza
puo essere ribaltata da un momento all’altro. | seriosi intellettuali sono
viscidi molestatori, i topi da biblioteca sognano un futuro sfavillante sotto
i riflettori, il cinico vomo di spettacolo e addiritftura in grado di
innamorarsi. Nell'oftica ironica ed elegantemente dissacrante dello
sguardo di Stanley Donen, le scene d’amore sono esonerate dalla facile
caduta nella mielositd. Sebbene lo spettatore sia tentato ad
abbandonarsi tfroppo faciimente ad un giudizio superficiale, I'atmosfera
e, invece, pensata per essere volutamente esagerata.

E proprio questo il grande fascino di Funny Face. Saper esaltare la
grande ftradizione del musical ed allo stesso tempo metterne in
discussione i principi fondanti, dimostrando cosi di essere vicino alle
nuove esigenze del pubblico. La sua collocazione all’inizio del declino
del genere nella sua forma piu classica lo rende un film complesso, forse
ibrido, ricco di spunti di riflessione. La consapevolezza di questa fase
calante & evidente nel tentativo di compiacere le nuove richieste dello
spettatore pur stimolando costantemente la passione per le
caratteristiche di questo genere. Sebbene la struttura generale possa
trarre in inganno, trasmettendo al pubblico contemporaneo I'immagine
di una commediola strappalacrime dallo scontato lieto fine, Funny Face
ha, in realtd, un ritmo molto sostenuto, cattura lo spettatore fin dai primi
fotogrammi. Il pubblico € immediatamente inserito in uno stile frenetico
e si rende conto ben presto che questo sovraccarico di energia sfocerd
in incantevoli numeri musicali. Ma il passaggio da un mezzo espressivo
all’altro risulta talmente naturale da non urtare la sensibilitd anche dello
spettatore piu scettico. Nel momento in cui anche le scene pensate per
essere piu tradizionali riescono a ricordare la logica del numero musicale

il film raggiunge un livello di realismo interno che affascina. Per quanto



riguarda il fantasma del romanticismo gratuito, il film risulta tutt’altro che
sdolcinato. Non solo le scene romantiche sono presenti nello
svolgimento dell’azione in quantitad decisamente esigue. L'ironia
pungente che sottintende indistintamente ogni aspetto della trama
provvede a far interpretare allo spettatore qualsiasi eccesso in un’ottica
umoristica. L'ultimo ostacolo per la fruizione piacevole di questo film da
parte del pubblico del XXI secolo potrebbe essere la tendenza
all’evasione dal mondo reale. L'astrazione € raramente compiuta fino in
fondo. La fendenza e piuttosto quella della ricerca di un vago barlume
di realismo pur nell’affettazione di ballo e canto. Se proprio questa
pulsione fondamentale, cui il musical € da sempre votato, non pud
essere razionalmente accettata, puo perlomeno essere esaltata per |l
suo valore qualitativo oggettivo. Un giudizio anche elusivamente
estetico del musical puo essere sufficiente per intraprendere un viaggio
allinterno di un genere pensato per essere intframontabile ed al

contrario caduto nell’oblio.



CONCLUSIONE

Il musical hollywoodiano classico € senza dubbio uno stile
cinematografico ormai lontano. Ma & soprattutto un genere unico e,
nella sua forma assunta fino agli anni sessanta, irreplicabile. Creando
appositamente un mondo fantastico, dove espressione artistica e
quotidianitd potessero convivere, ha reso possibile un equilibrio perfetto
fra due realtd, un connubio indissolubile fra spinta verso il sogno ed
esistenza comune. Nonostante anche il musical successivo abbia
infegrato in modo convincente numeri musicali a scene piu tradizionali, il
livello di astrazione raggiunto prima del declino € assoluto ed inimitabile.

Questa caratteristica, tuttavia, non deve apparire come un
ostacolo alla visione. Lo spettatore € progressivamente accompagnato
in un contesto trasfigurato senza che lo spostamento di registro risulfi
traumatico. L'unico stratagemma che il pubblico deve adoftare e
lasciarsi trasportare dal flusso di immagini e suoni, perdersi nel piacere
estetico. Il carattere fortemente spiazzante delle digressioni giustifica la
prevedibilitd delle trame. Il centro dell’attenzione €& volutamente
spostato verso futto cid che € immaginazione, fantasia, evasione. La
scelta per la finzione € perd consapevole e guidata. La realtd, infatti, €
sempre evocata piu o meno esplicitamente, non abbandona neppure |l
surreale piu estremo. Ogni elemento, inferno o esterno al numero
musicale, & rigorosamente studiato e curato. La manipolazione del
quotidiano e affidata a sperimentazioni tecniche che, anche nell’era
del digitale, sono d’effetto. Scenografie e costumi continuano ad
esercitare un fascino irresistibile, forse proprio per il loro dipingere
un'epoca persa. Infine le star non sono semplicemente icone di un
tempo. Sono artisti completi, professionisti in grado di misurarsi con

successo in ogni disciplina, dal canto alla danza alla recitazione. I



risultato € uno spettacolo vario, contfemporaneamente impegnativo e
rilassante, piacevolmente dissacrante. Dall'insieme generale tfraspare
una softile ironia, tutt’altro che démodé, che concorre a definire |l
messaggio del musical. L'esplosione di immaginazione colpisce per
I'infinita varietd di soluzioni visive, sceniche, tecniche che riesce a
plasmare. Questo cinema testimonia la necessitd di sdrammatizzare, di
uscire dalla rigidita di categorie prestabilite per conquistare una
dimensione di libertd totale anche se immaginaria.

Sebbene i pregiudizi dello spettatore contemporaneo sul musical
hollywoodiano classico nascondano un fondo di veritd, essi si annullano
se inseriti nel contesto che li ha prodotti. Alla fine di un percorso di analisi
ci sirende conto che non esistono barriere reali che impediscano ad un
pubblico, anche se scefttico, di accostarsi alla visione. Non esistono
motivazioni fondate perché lo spettatore del XXI secolo non debba

apprezzare una fetta cosirilevante di storia del cinema.
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FILMOGRAFIA

Stanley Donen regista

On the Town (Un giorno a New York, 1949); regia: Stanley Donen e Gene
Kelly; sceneggiatura: Betty Comden e Adolph Green, dalla omonima
commedia musicale del 1944 basata sul balletto Fancy Free di Jerome
Robbins; musica: Leonard Bernstein e Roger Edens; festi delle canzoni:
Beftty Comden e Adolph Green; fotografia: Harold Rosson; coreografia:
Gene Kelly e Stanley Donen; effetti speciali. Warren Newcomb;
montaggio: Ralph E. Winters; arredamento: Edwin B. Willis, Jack D. Moore
(associato); costumi: Helen Rose; direzione musicale: Lennie Hayton;
orchestrazioni: Conrad Salinger; produttore: Arthur Freed (Mgm);
produttore associato: Roger Edens; interpreti e personaggi: Gene Kelly
(Gabey), Frank Sinatra (Chip), Betty Garrett (Brunhilde Esterhazy), Ann
Miller (Claire Huddesen), Jules Munshin (Ozzie), Vera Ellen (lvy Smith),
Florence Bates (Mme Dilyovska), Alice Pearce (Lucy Shmeeler), George
Meader (professore), Bea Benaderet (la ragazza di Brooklyn), Eugene

Bordens (Walter), Hans Conried (Francois); colore; durata: 98'.

Royal Wedding (Sua altezza si sposa, 1951); regia: Stanley Donen;
sceneggiatura: Alan Jay Lerner, basata su un suo soggetto; musica:
Burton Lane; festi delle canzoni: Alan Jay Lerner; fotografia: Robert Plack;

coreografia: Nick Castle; effetti speciali: Warren Newcomb; montaggio:



Albert Akst; scenografia: Cedric Gibbons, Jack Martin Smith;
arredamento: Edwin B. Willis, Alfred E. Spencer; assistenti ai balletti:
Marilyn Christine, Dave Robel; direzione musicale: Johnny Green;
orchestrazioni: Conrad Salinger, Skip Martin; produttore: Arthur Freed
(Mgm); interpreti e personaggi: Fred Astaire (Tom Bowen), Jane Powell
(Ellen Bowen), Peter Lawfold (Lord John Brindale), Sarah Churcill (Anne
Ashmond), Keenan Wynn (Irving Klinger/Edgar Klinger), Albert Sharpe
(James Ashmond), Viola Roache (Sarah Ashmond), Henry Letondal
(commissario di bordo), James Finlatson (tassista), Alex Frazer (Chester),
Jack Reilly (Pete Cumberly), William Cabanne (Dick), John Hedloe (Billy),
Francis Bethancourt (Charles Gordon), André Charisse (steward); colore;
durata: 93'.

Love is Better Than Ever (Marito per forza, 1952); regia: Stanley Donen;
sceneggiatura: Ruth Brooks Flippen; fotografia: Harold Rosson;
montaggio: George Boemler; scenografia: Cedric Gibbons, Gabiriel
Scognamillo; arredamento: Edwin B. Willis, Keogh Gleason; costumi:
Helen Rose; direzione musicale: Lennie Hayton; produttore: Wiliam H.
Wright (Mgm); interpreti e personaggi: Larry Parks (Jud Parker), Elisabeth
Taylor (Anastacia “Stacy” Macaboy), Josephine Hutchinson( Mrs.
Macaboy), Tom Tully (Mr. Macaboy), Ann Doran(Mrs. Levoy), Elinor
Donahue (Patty Mary Levoy), Kathleen Freeman (Mrs. Kahrney), Alex
Gerry ("Hamlet”), Dick Wessel (Smittie), Bene Kelly (se stesso); bianco e

nero; durata: 81°.

Singin in the Rain (Cantando sotfo la pioggia, 1952); regia: Stanley
Donen e Gene Kelly; sceneggiatura: Betty Comden e Adolph Green;
musica: Nacio Herb Brown; testi delle canzoni: Arthur Freed; fotografia:

Harold Rosson; coreografia: Gene Kelly e Stanley Donen; effetti speciali:



Warren Newcombe, Irving G. Reis; montaggio: Adrienne Fazan; frucco:
William Tuttle; scenografia: Cedric Gibbons, Randall Duell; arredamento:
Edwin B. Willis, Jagques Mapes; costumi: Walter Plunkett; direzione
musicale: Lennie Hayton; orchestrazioni: Conrad Salinger, Wally Heglin,
Skip Martin; produttore: Arthur Freed (Mgm); interpreti e personaggi:
Gene Kelly (Don Lockwood), Donald O'Connor (Cosmo Brown), Debbie
Reynolds (Kathy Selden), Jean Hagen (Lina Lamont), Millard Mitchell (R.F.
Simpson), Rita Moreno (Zelda Zanders), Douglas Fowley (Roscoe Dexter),
Cyd Charisse (ballerina in “Broadway Melody”), Madge Blake (Dora
Bailey), King Donovan (Rod), Kathleen Freeman (Phoebe Dinsmore),
Jimmie Thompson (capocoro), Patricia Denise e Jeanne Coyne

(ballerina), David Kasday (ragazzo); colore; durata: 104’.

Fearless Fagan (1952); regia: Stanley Donen; sceneggiatura: Charles
Lederer, da un trattamento di Frederick Hazlitt Brennan basato su un
soggetto di Sidney Franklin Jr. ed Eldon W. Giriffiths; fotografia: Harold
Lipstein; effetti speciali: A. Arnold Gillespie; montaggio: Gorge White;
scenografia: Cedric Gibbons, Leonard Vasian; arredamento; Edwin B.
Willis, Fred McLean; direzione musicale: Rudolph G. Kopp; produttore:
Edwin H. Knopf (Mgm); produttore associate: Sidney Franklin Jr.; interpreti
e personaggi; Janet Leigh (Abby Ames), Carleton Carpenter (soldato
Floyd Hilson), Keenan Wynn (sergente Kelwin), Richard Anderson
(Capitano Daniels), Ellen Corby (Mrs. Ardley), Robert Burton (Owen
Gillman), Wilton Graff (colonnello Horne), Paley Baer (Emil Tauchnitz),

Jonathan Cott (Cpl. Geft); bianco e nero; durata: 78’.

Give a Girl a Break (Tre ragazze di Broadway, 1953); regia: Stanley
Donen; sceneggiatura: Albert Hackett e Frances Goodrich, da un

soggetto di Vera Caspary; musica: Burton Lane; testi delle canzoni: Ira



Gershwin; fotografia: Wiliam C. Mellor; effetti speciali: Warren
Newcombe, Irving G. Reis; montaggio: Adrienne Fazan; coreografia:
Stanley Donen e Gower Champion; scenografia: Cedric Gibbons, Paul
Groesse; arredamento: Edwin B. Willis, Arthur Krams; costumi delle attrici:
Helen Rose; costumi degli attori: Herschel; direzione musicale: André
Previn, Saul Chaplin; produttore: Jack Cummings (Mgm); intepreti e
personaggi: Marge Champion (Madeleyn Corlane), Gower Champion
(Ted Sturgis); Debbie Reynolds (Suzie Doolittle), Helen Wood (Joanna
Moss); Bob Fosse (Bob Dowdy); Kurt Kasznar (Leo Belney); Richard
Anderson (Burton Bradshaw); Wiliam Ching (Anson Pritchett), Murene
Tuttle (Mrs. Dolittle), Larry Keating (Felix Jordan), Donna Martel (Janet

Hallson); colore; durata: 82'.

Seven Brides for Seven Brothers (Sette spose per sette fartelli, 1954); regia:
Stanley Donen; sceneggiatura: Dorothy Kingsley, Frances Goodrich,
Albert Hackett, tratta dal racconto The Sobbin’ Women di Stephen
Vincent Benét; fotografia: Gorge Folsey; musica: Gene de Paul; testi
delle canzoni: Johnny Mercer; effetti speciali: A. Arnold Gillespie, Warren
Newcombe; montaggio: Ralph E. Winters; coreografia: Michael Kidd;
scenografia: Cedric Gibbons, Ulie McCleary; arredamento: Edwin B.
Willis, Hugh Hunt; costumi: Walter Plunkett: direzione musicale: Adolph
Deutsch, Saul Chaplin; orchestrazioni: Alexander Courage, Conrad
Salinger, Leo Arnaud; produttore: Jack Cummings (Mgm); interpreti e
personaggi: Howard Keel (Adam Pontipee), Jane Powell (Milly), Jeff
Richards (Benjamin), Russ Tamblyn (Gideon), Tommy Rall (Frank), Marc
Platt (Daniel), Matt Mattox (Caleb), Jagques D'Amboise (Ephraim), Julie
Newmeyer (Dorcas), Nancy Kilgar (Alice), Betty Carr (Sarah), Virginia
Gibson (Liza), Ruta Kilmonis (Ruth), Norma Dogett (Martha), lan Wolfe

(reverendo Elcot), Howard Petrie (Peter Perkins), Earl Barton (Harry),



Dante di Paolo (Matt), Kelly Brown (Carl), Matt Moore (zio di Ruth), Dick
Rick (il padre di Dorcas), Marjorie Wood (Mrs. Bixby), Russel Simpson (Mr.

Bixby); colore (Cinemascope); durata: 103'.

Deep in My Heart (Cosi parla il cuore, 1954); regia: Stanley Donen;
sceneggiatura: Leonard Spiegelgass, dal romanzo Deep In My Heart: A
Story Based on the Life of Sigmund Romberg di Elliott Arnolddel 1949;
musica: Sigmund Romberg; testi delle canzoni: Harold Atteridge, Dorothy
Donnelly, Oscar Haommerstein Il, Otto Harnach, Herbert Reynolds, Cyrus
Wood, Rida Johnson Young; fotografia: Gorge Folsey; effetti speciali:
Warren Newcombe; montaggio: Adrienne Fazan; coreografia: Eugene
Loring; scenografia: Cedric Gibbons, Edward Carfargo; arredamento:
Edwin B. Willis, Arthur Krams; costumi delle aftrici: Helen Rose; cosfumi
degli attori: Walter Plunkett; direzione musicale: Adolph Deutsch;
orchestrazioni: Hugo Friedhofer, Alexander Courage; produttore: Roger
Edens (Mgm); interpreti e personaggi: José Ferrer (Sigmund Romberg),
Merle Oberon (Dorothy Donnelly), Helen Traubel (Anna Mueller), Doe
Avedon (Lillian Romberg), Walter Pidgeon (J.J. Schubert), Paul Henried
(Florenz Ziegfield), Tamara Toumanova (Gabey Deslys), Paul Stewart (Bert
Townsend), David Burns (Lazar Berrison Jr.), Cyd Charisse, Rosemary
Clooney, Jane Powell, Vic Damone, Howard Keel, Tony Martin, Gene
Kelly, Fred Kelly, Ann Miller, Joan Weldon, William Olvis, James Mitchell;

colore; durata:; 132",

It's Always Fair Weather (E sempre bel tempo, 1955); regia: Stanley
Donen e Gene Kelly; sceneggiatura: Betty Comden e Adolph Green;
musica: André Previn; testi delle canzoni: Betty Comden e Adolph
Green; fotografia: Robert Bonner; effetti speciali. Warren Newcombe,

Irving G. Reis; montaggio: Adrienne Fazan; coreografia: Gene Kelly e



Stanley Donen; scenografia: Cedric Gibbons, Arthur Lonergan;
arredamento: Edwin B. Willis, Hugh Hunt; costumi: Helen Rose; direzione
musicale: André Previn; orchestrazioni: André Previn; produttore: Arthur
Freed (Mgm); interpreti e personaggi: Gene Kelly (Ted Riley), Dan Dailey
(Doug Hallerton), Cyd Charisse (Jackie Leighton), Dolores Grey
(Madeline Bradeville), Michael Kidd (Angie Valentine), David Burns (Tim),
Jay C. Flipper (Charles Z. Culloran), Steve Mitchell (Kid Mariacchi), Hal
March (Rocky Heldon), Paul Moxie (Mr. Fielding), Peter Leeds (Mr.
Trasker), Alex Gerry (Mr. Stamper), Wilson Wood (Roy), Richard Simmons
(Mr. Grigman), Almira Sessions (una signora), Eugene Borden (chef);

colore (Cinemascope), durata: 102'.

Funny Face (Cenerentola a Parigi, 1957); regia: Stanley Donen;
sceneggiatura: Leonard Gershe, dalla sua commedia musicale
Wedding Day; musica e testi delle canzoni: George e Ira Gershwin;
fotografia: Ray June; effetti speciali: John P. Fulton; montaggio: Frank
Bracht; coreografia: Eugene Loring, Fred Astaire. Canzoni messe in scena
da Stanley Donen; scenografia: Hal Pereira, Gorge W. Davis; costumi:
Edith Head, Hubert de Givenchy; consulente per il colore e gli effetti
fotografici: Richard Avedon; direzione musicale: Adolph Deutsch;
orchestrazione: Conrad Salinger, Van Cleave, Alexander Courage;
produttore: Roger Edens (Paramount); interpreti e personaggi: Audrey
Hepburn (Jo Stockton), Fred Astaire (Dick Avery), Kay Thompson (Maggie
Prescott), Michael Auclair (professor Emile Flostre), Robert Flemyng (Paul
Duval), Dovima (Marion), Virginia Gibson (Babs), Suzy Parker (prima
ballerina), Sunny Harnett (primo ballerino), Sue England (Laura), Ruta Lee
(Lettie), Jean del Vel (parrucchiere), Alex Gerry (Dovitch), Iphigenie

Castiglioni (Armande); colore (VistaVision); durata: 103'.



The Pajama Game (Il gioco del pigiama, 1957); regia: George Abbott e
Stanley Donen; sceneggiatura: George Abbott e Richard Bissel, dalla
loro omonima commedia musicale del 1954, basata sul romanzo Seven-
and-a-Half Cents di Richard Bissel del 1953; musica e testi delle canzoni:
Richard Adler e Jerry Ross; fotografia: Harry Stradling; montaggio: William
Ziegler; coreografia: Bob Fosse; scenografia: Malcolm Bert; assistente
scenografo: Frank Thompson; arredamento: Wiliam Kuhel; costumi:
Wiliom e Jean Eckart; direzione musicale: Ray Heindorf; orchestrazioni:
Nelson Ridde, Buddy Bregman; produttori: Gorge Abbotft e Stanley
Donen (Warner Bros.); produttore associato: Frederick Brisson, Robert E.
Griffith, Harold S. Prince; interpreti e personaggi: Doris Day (Babe), John
Raitt (Sid Sorokin), Carol Haney, Eddie Foy Jr., Reta Shaw, Barbara

Nichols; colore; durata: 101°.

Kiss Them For Me (Baciala per me, 1957); regia: Stanley Donen;
sceneggiatura: Julius Epstein, dallomonima commedia del 1945 di
Luther Davis, basata sul romanzo Shore Leave di Frederic Wakeman del
1944; fotografia: Milton Krasner; effetti speciali: L.B. Abbott, montaggio:
Robert Simpson; scenografia: Lyle R. Wheeler, Maurice Rumsford;
arredamento: Walter M. Scott, Stuart A. Reiss; costumi: Charles Lemaire;
direzione musicale: Lionel Newman; orchesfrazioni: Pete King, Skip
Martin; produttore: Jerry Wald (Twentieth Century Fox); interpreti e
personaggi: Cary Grant (Andy Crewson), Jayne Mansfield (Alice
Kratchna), Suzy Parker (Gwynneth Livingstone), Leif Erickson (Eddie
Turnbill), Ray Waltson (J.G. “Mac” McCann), Larry Blyden
(Mississipp’Hardy), Nathaniel Frey (Chief Petty Officer Ruddle), Werner
Klemperer (comandante Wallec), Jack Mullaney (Ensign Lewis), Harry
Carey Jr. (Rountree), Frank Nelson (Nielson), Caprice Yordan (Debbie),

Ann McCrea (Lucile), Bill Phipps (tenente Hendricks), Richard Deacon



(Hotchkiss), Kathleen Freeman (infermiera Willinski), Maude Prickett

(capoinfermiera), Rachel Stevens (Wave); colore; durata: 105°.

Indiscreet (Indiscreto, 1958); regia: Stanley Donen; sceneggiatura:
Norman Krasna, dalla sua commedia Kind Sir del 1953; fotografia:
Frederick A. Young; montaggio: Jack Harris; scenografia: Don Ashton;
costumi di Ingrid Bergman: Christian Dior, Pierre Balmain, Lanvin Castillo;
costumi di Cary Grant: Quintino; grafico dei fitoli: Maurice Binder;
direzione musicale; Richard Bennett, Ken Jones; canzone dei fitoli: James
Van Hausen (musica), Sammy Cahn (testi); produttore: Stanley Donen
(Warner Bros.); produttore associato: Sydney Streeter; interpreti e
personaggi: Cary Grant (Philip Adams), Ingrid Bergman (Anna Kalman),
Cecil Parker (Alfred Munson), Phyllis Calvert (Margaret Munson), David
Kossoff (Carl Banks), Megs Jenkins (Doris Banks), Olivier Johnston
(Finleigh), Middleton Woods (il maggiordomo Finleigh); colore; durata:
100°.

Damn Yankees (t.. Dannati americani, 1958); regia: Stanley Donen e
George Abbott; sceneggiatura: George Abbott, dall’omonima
commedia musicale sua e di Douglas Wallop del 1955, basata sul
romanzo The Year The Yankees Lost The Pendant di Wallop del 1954;
musiche e testi delle canzoni: Richard Adler e lJerry Ross; fotografia:
Harold Lipstein; montaggio: Frank Bracht; coreografia: Bob Fosse:
scenografia: Stanley Fleischer; arredamento: John P. Austin: costumi:
William e Jean Eckart; grafico dei titoli: Maurice Binder; direzione dei
musicale: Ray Heindorf; produttori: George Abbott e Stanley Donen
(Warner Bros.); produttori associati: Frederick Brisson, Richard Griffith,
Harold S. Prince; interpreti e personaggi: Tab Hunter (Joe Hardy), Gwen

Verdon (Lola), Ray Waltson (Applegate), Russ Brown (Van Buren),



Shannon Bolin (Meg), Nathaniel Frey (Smokey), Jimmy Komack (Rocky),
rae Allen, (Gloria), Robert Shafer (Joe Boyd), Jean Stapleton (Sister),

Albert Linville (Vernon), Elisabeth Howell (Doris); colore; durata: 111°.

Once More With Feeling (Ancora una volta con sentimento, 1960); regia:
Stanley Donen; sceneggiatura: Harry Kurnitz, dalla sua omonima
commedia del 1958; fotografia: Georges Périnal; montaggio: Jack Harris;
scenografia; Alex Trauner; cosfumi: Hubert de Givenchy; direzione
musicale: Muir Mathieson; produtfore: Stanley Donen (Stanley Donen
Production/Columbia); produttore associato: Paul B. Radin; inferpreti e
personaggi: Yul Brynner (Victor Fabian), Kay Kendall (Dolly Fabian),
Geoffrey Toone (dofttor Hilliard), Maxwell Shaw (Grisha Gendel), Mervyn
Johns (Mr. Wilbur Jr.), Martin Benson (Bardini), Harry Lockhart (Chester),
Gregory Ratoff (Maxwell Archer), Shirley Ann Field (Angela Hopper),
Grace Newcomb (Mrs. Wilbur), C.S. Stuart (Manning), Colin Drake
(dottore), Andrew Paulds (intervistatore), C.E. Joy (Sir Austin Flapp),

Barbara Hall (segretaria); colore; durata: 92'.

Surprise Package (Pacco a sorpresa, 1960); regia: Stanley Donen;
sceneggiatura: Harry Kurnitz, dal romanzo A Gift from the Boys di Art
Buchwald del 1958; fotografia: Christofer Challis; montaggio: James
Clark; scenografie: Don Ashton; costumi: Mattli; direzione musicale:
Benjamin Frankel; canzoni dei titoli: James Van Hausen (musica), Sammy
Cahn (testi); produttore: Stanley Donen (Stanley Donen Production/
Columbia); interpreti e personaggi: Yul Brynner (Nico March), Mitzi
Gaynor (Gabby Rogers), Noel Coward (re Pavel Il), Eric Pohlmann
(Stefan Miralis), George Coulouris (dottor Hugo Panzer), Guy Deghy
(Tibor Smolny), Warren Mitchell (Klimatis), Lyndon Brook (Starvin), Man

Mountain Dean (lgor Trofin), Bill Nagy (Johnny Spettina), Lionel Murtin e



Barry Foster (marescialli); colore; durata: 100°.

The Grass is Greener (L'erba del vicino e sempre piu verde, 1960); regia:
Stanley Donen; sceneggiatura: Hugh e Margareth Wiliams, dalla loro
omonima commedia del 1959; fotografia: Christopher Challis;
montaggio: James Clark; scenografia: Paul Sheriff; arredamento: Vernon
Dixon; costumi di Deborah Kerr: Hardy Amiens; costumi di Jean Simmons:
Christian Dior; direzione musicale: Douglas Gamley, Len Stevens; musica
e testi delle canzoni: Noel Coward; produttore: Stanley Donen (Grandon
Production, Ltd./Universal-International); inferpreti e personaggi: Cary
Grant (Vistor Rhyall), Deborah Kerr (Hilary Rhyall), Robert Mitchum
(Charles Delacro), Jean Simmons (Hattie), Moray Wilson (Sellers); colore;
durata: 104'.

Charade (Sciarada, 1963); regia: Stanley Donen; sceneggiatura: Peter
Stone, dal racconto breve The Unsuspecting Wife di Stone e Marc Behm;
fotografia: Charles Lang Jr.; scenografia: Jean d’Eaubonne; costumi di
Audrey Hepburn: Hubert de Givenchy; musica e direzione musicale:
Henry Mancini; canzone dei tifoli: Henry Mancini (musica), Johnny
Mercer (testi); produttore: Stanley Donen (Stanley Donen Production/
Universal); produttore associato: James Ware; interpreti e personaggi:
Cary Grant (Peter Joshua), Audrey Hepburn (Regina “Reggie” Lampert),
Walter Matthau (Hamilton Bartholomeow), James Coburn (Tex
Penthollow), George Kennedy (Herman Scobie), Ned Glass (Leopold
Gideon), Jaques Marin (ispettore Edouard Grandpierre), Paul Bonifas
(Felix), Dominique Minot (Sylvia Gaudet), Thomas Chelimsky (Jean Louis

Gaudet); colore; durata: 113",

Arabesque (Arabesque, 1966); regia: Stanley Donen; sceneggiatura:



Julian Mitchell, Stanley Proce, Pierre Marton, tratta dal romanzo The
Cipher di Alex Gordon; fotografia: Christopher Challis; montaggio:
Frederick Wilson; scenografia: Reece Pemberton; cosfumi di Sophia
Loren: Christian Dior; musica e direzione musicale: Henry Mancini;
produttore: Stanley Donen (Stanley Donen Enterprises Production/
Universal); assistente produttore: Denis Holt; interpreti e personaggi:
Gregory Peck (David Pollock), Sophia Loren (Yasmin Azir), Alan Badel
(Besharavi), Kieron Moore (Yussef), Carl Duering (Hassan Jena), John
Merivale (Slogane), Duncan Lamont (Webster), George Coulouris
(Ragheeb), Ernest Clark (Beauchamp), Harold Kasket (Mohammed Lufti);

colore; durata: 105",

Two for the Road (Due per la strada, 1967); regia: Stanley Donen:
sceneggiatura: Frederic Raphael; fotografia: Christofer Challis; effefti
speciali: Gilbert Manzow; montaggio: Richard Marden, Madeleine Gug;
scenografia: Willy Holt; assistente scenografo: Marc Frederix;
arredamento: Roger Volper; costumi di Audrey Hepburn: Sophie Rochas,
Ken Scott, Michele Rosier, Paco Rabanne, Mary Quant, Foale Tuffin;
costumi di Albert Finney: Hardy Amies; musica e direzione musicale:
Henry Mancini; produttore: Stanley Donen (Stanley Donen Films, Inc.
Production/Twentieth Century fox); assistente produttore: James Ware;
interpreti e personaggi: Audrey Hepburn (Joanna Wallace), Albert Finney
(Mark Wallace), William Daniels (Howard Maxwell Manchester), Eleanor
Bron (Cathy Maxwell Manchester), Claude Dauphin (Maurice Dalbret),
Nadia Grey (Francoise Dalbret), George Descries (David), Gabrielle
Middleton (Ruthie), Kethy Chelimsky (Caroline), Carol Van Dyke
(Michelle), Karyn Balm (Simone), Jaqueline Bisset (Jackie); colore;
durata: 112",



Bedazzled (I mio amico il diavolo, 1968); regia: Stanley Donen;
sceneggiatura: Peter Cook, da un soggetto di Peter Cook e Dudley
Moore; fotografia: Austin Dempster; montfaggio; Richard Marden;
scenografia; Terence Knight; assistente scenografo: Ted Tester; costumi:
Yvonne Caffin; Clare Randlesham; cosfumi di Eleanor Bron: Mr. Risk;
animazione: Bailey Pettengel Design; musica e direzione musicale:
Dudley Moore; produttore: Stanley Donen (Stanley Donen Enterprises
Production/Twentieth Century Fox); interpreti e personaggi: Peter Cook
(George Spiggott), Dudley Moore (Stanley Moon), Eleanor Bron
(Margaret Spancer), Raquel Welch (Lillian Lust), Michael Bates (ispettore
Clarke), Bernard Spear (Irving Moses), Parnell McGarry (Sloth), Alba
(Vanity), Barry Hunphries (Envy), Daniele Noel (Avarice), Robert Russel
(Anger), Peter Hutchins (P.C. Roberts), Max Faulkner (prete), Martin
Boddy (cardinale), John Steiner (Speaker televisivo), Robin Hawdon
(Randolph), Eric Chitty (Seed), Michael Trubshawe (Lord Dowdy), Elvin
Moore (Mrs. Wisby), Lockwood West (san Pietro); colore (Panavision);
durata: 107°.

Staircase (Quei due, 1969); regia: Stanley Donen; sceneggiatura: Charles
Dyer, dalla sua omonima commedia del 1969 messa in scena dalla Royal
Shakespeare Company; fotografia: Christopher Challis; montaggio:
Richard Mrden; scenografia: Wily Holt; costumi: Clare Rendlesham;
musica e direzione musicale: Dudley Moore; produttore: Stanley Donen
(Stanley Donen Films, Inc., Production/Twentieth Century Fox); interpreti e
personaggi: Richard Burton (Harry C. Leeds), Rex Harrison (Charlie Dyer),
Cathleen Nesbitt (madre di Harry), Beatrix Lehmann (madre di Charlie),
Gordon Heat (postino), Stephen Lewis (Jack), Jake Kavanagh (ragazza
del coro), Dermot Kelly (becchino), Avril Angers (Miss Richard), Neil

Wilson (poliziotto), Pat Heywood (infermiera), Rogers e Starr (cantanti);



colore (Panavision); durata: 100°.

The Little Prince (Il Piccolo Principe, 1974); regia: Stanley Donen;
sceneggiatura: Alan Jay Lerner, tratta dall’omonimo racconto del 1943
di Anfoine de Saint-Exupéry; musica: Frederick Loewe; festi delle canzoni:
Alan Jay Lerner; fotografia: Christopher Challis; effetti speciali: John
Richardson; montaggio: Peter Boita, John Gutheridge; scenografie:
Norman Reynolds; costumi: Shirley Russel, Tim Goodchild; coreografia:
Ron Forella, Bob Fosse; direzione musicale: Angela Morley; produttore:
Stanley Donen (Stanley Donen Films, Inc, Production/Paramount);
produttfore associato: A. Joseph Tandem; interpreti e personaggi:
Richard Kiley (pilota), Steven Warner (Piccolo Principe), Bob Fosse
(serpente), Gene Wilder (volpe), Joss Ackland (re), Clive Revill (uomo
d'affari), Visctor Spinetti (storico), Graham Crowden (generale), Donna

McKechnie (rosa); colore; durata 88'.

Lucky Lady (In tre sul Lucky Lady, 1975); regia: Stanley Donen;
sceneggiatura: Willard Huyck, Gloria Katz; fotografia: Geoffrey Unsworth;
montaggio: Peter Boita, George Hively; scenografia: Norman Reynolds;
costumi: Lilly Fenichel; direzione musicale: Ralph Burns; canzone dei titoli:
fred Ebb (musica), John Kander (testi); produttore: Michael Gruskoff
(Twentieth Century Fox); interpreti e personaggi: Gene Hackman (Kibby),
Liza Minnelli (Claire), Burt Reynolds (Walker), Geoffrey Lewis (capitano
Aaron Mosely), John Hillerman (Christy McTeague), Robby Benson (Billy
Weber), Michael Hordern (capitano Rockwell), Anthony Holland (Mr.
Tully), John McLiam (Rass Huggins), Val Avery (Dolph), Louis Guss (Bernie),
William H. Bassett (Charley), Emilio Fernandez (Ybarra), Raymond Guth
(fratello Bob), Duncan Mcleod (banditore), Milt Kogan (Supercargo),

Suzanne Zenor (brunetta), Richard Armbruster (Hanson), Doyle Baker



(Gene), Michael Greene (Turley); colore; durata: 117°.

Movie Movie (Il boxeur e la ballerina, 1978); regia: Stanley Donen;
sceneggiatura: Larry Gelbart, Sheldon Kellor; fotografia per I'epispdio
“Dinamite Hands” (Il boxeur): Charles Rosher Jr.; fotografia per I'episodio
“Baxter’s Beauties of 1933" (La ballerina): Bruce Surtees; effetti speciali:
Cinema Research Corp; montaggio: George Hively; scenografia: Jack
Fisk; arredamento: Jerry Winderlich; costumi: Patty Norris; coreografia:
Michael Kidd; coreografia del numero musicale” Torchin’ for Bill"": Stanley
Donen; musica: Ralph Burns; musica per “Baxter’'s Beauties of 1933":
Buster Davis; testi delle canzoni: Larry Gelbart, Sheldon Keller; produttore:
Stanley Donen (Lord Lew Grade Production/Warner Bros.); produttore
esecutivo: Martin Strager; interpreti e personaggi dell’episodio “Dinamite
Hands”: George C. Scott (Gloves Molloy), Trish Van Devere (Betsy
McGuire), Red Buttons (Peanuts), Eli Wallach (Vince Marlow), Harry
Hamlin (Joey Popchick), Ann Reinking (Troubles Moran), Jocelyn Brando
(madre di Popchick), Michael Kidd (padre di Popchick), Kathgleen Beller
(Angie Popchick), Barry Botswick (Johnny Danko), Art Carney (dottor
Blaine), Clay Hodges (Sailor Lawson), George P. Wilbur (Tony Norton),
Peter T. Stader (Barner Keegle), James Lennon (speaker dell'incontro di
pugilato); interpreti e personaggi dell’episodio “"Baxter's Beauties of
1933": George C. Scott (Spats Baxter), Barbara Harris (Trixie Lane), Barry
Botswick (Dick Cummings), Trish Van Devere (Isobel Stuart), Red Buttons
(Jinx Murphy), Eli Wallach (Pop), Rebecca York (Kitty), Art Carney (dottor
Bowers); Maidie Norman (Gussie), Jocelyn Brando (Mrs. Updike), Charles
Lane (Mr. Pannington), Barney Martin (poliziotto in motocicletta); Dick
Winslow (Tinkle Johnson), Sebastian Brook (Fritz); bianco e nero in

“Dynamite Hands”; colore in “Baxter’s Beauties of 1933”; durata: 105’.



Saturn 3 (Saturn 3, 1980); regia: Stanley Donen; sceneggiatura: Martin
Amis (non accreditato Frederic Raphael), da un soggetto di John Barry;
fotografia: Billy Williams; effefti speciali: Colin Chilvers; montaggio:
Richard Marden; scenografia: Norman Dorme; costumi: Anthony
Mendelson; musica e direzione musicale: Elmer Bernstein; orchestrazioni:
Christopher Palmer; produttore: Stanley Donen (Lord Lew Grade
Production in associazione con Elliot Kastner/Associated Film Distribution);
interpreti e personaggi: Farrah Fawcett (Alex), Kirk Douglas (Adam),
Harvey Keitel (Benson/James), Douglas Lambert (il vero capitano
James), Ed Bishop (Harding), Christopher Munke (uomo dell’equipaggio);

colore; durata: 88'.

Blame It on Rio (Quel giorno a Rio, 1984); regia: Stanley Donen;
sceneggiatura: Charlie Peters e Larry Gelbart, remake del fim Un
Moment d'Egarament (titolo inglese: One Wild Moment, fim inedito in
Italia) di Claude Berri del 1977; montaggio: George Hively, Richard
Marden; musica: Ken Wennberg, Oscar Castro Lewinsohn; produttore:
Stanley Donen (Sherwood Production e Sidney kimmelPresentation/
Twentieth Century Fox); produttfore esecutivo: Larry Gelbart; interpreti e
personaggi: Michael Caine (Matthew Hollis), Joseph Bologna (Victor
Lyons), Valerie Harper (Karen Hollis), Michelle Johnson (Jennifer Lyons),
Demi Moore (Nicole Hollis), José Lewgoy (Eduardo), Lupe Gigliotti
(signora Botega), Michael Menaugh (Peter), Ana Luci Lima e Maria
Helena Velasco (ballerine di macuba), Zeni Pereira (madre della sposa),
Eduardo Conde (cantante nel club), Betty Von Wien (Isabella), Nelson
Dantas (dottore), Thomas Lee Mahon (Lorenzo), Victor Aim (Bernardo),
Jane Duboc (cantante nel caffe), Romulo Arantes (Diego), Giovanna
Sodre (Astrid), Grupo Senzala (capoerista), Angelo Mattos (ballerino);

colore; durata: 110°".



Love Letters (Lettere d’amore, 1999); regia: Stanley Donen; soggetto e
sceneggiatura: A. R. Gurney, basate sul suo omonimo spettacolo
teatrale; fotografia: Michael Fash; montaggio: Robert Reitano e Philip
Weisman; musica: Lee Holdridge; interpreti: Laura Linney, Stephen
Weber, Kirsten Storms, tim Redine; produttore esecutivo: Martin starter e

Leonard Golberg.

Stanley Donen Coreografo

Best Foot Forward (t.I. Di buon passo, 1943); regia: Edward Buzzell;
sceneggiatura: Irving Brecher, Fred F. Finklehoffe, John Cecil Holm;
fotografia: Leonard Smith; musica: Ralph Blane, Hugh Martin;
coreografia: Stanley Donen (non accreditato); montaggio: Blanche
Sewell; scenografia: Mildred Giriffiths, Edwin B. Willis; costumi: Irene, Gile
Steele; interpreti e personaggi: Lucille Ball (sé stessa), Wiliam Gaxton
(Jack O'Riley), Virginia Weidler (Helen Schlesinger), Tommy Dix (Bud/
Eiwood C. Hooper), Nancy Walker (Blind Date), Gloria De Haven
(Minerva), Kenny Bowers (olandese), June Allyson (Ethel), Jack Jordan
(Hank), Beverly Tyler (Miss Delaware), Chill Wills (Chester Shoat), Henry
O'Neill (Maj. Reeber), Sara Haden (Miss Talbert), Darwood Kaye

(assassino); produttore: Arthur Freed; durata: 94'.

Hey, Rookie (Hey Rookie, 1944); regia: Charles Barton; sceneggiatura:
Doris Colvan, E.B. Zeke Colvan, Edward Eliscu, Jay Gorney, Henry Myers;
fotografia: L. Wiliam O’'Connell; musica: Sonny Burke, Edward Eliscu, Jay
Gorney, J.C. Lewis, John Leipold; coreografia: Val Raset, Stanley Donen
(non accreditato); montaggio: James Sweeney; scenografia: Joseph

Kish; interpreti e personaggi: Ann Miller (Winnie Clark), Joe Besser



(Pendelton “Pudge” Pfeiffer), Larry Parks (Jim Leighter), Joe Sawyer
(Sergente) , Jimmy Little (Bert Pfeiffer), Selmer Jackson (Col. Robbins),
Larry Thompson (Capt. Jessop), Barbara Brown (Mrs. Clark), Charles
Trowbridge (Gen. Willis), Charles C. Wilson (Sam Jonas), Syd Saylor (Cpl.
Trupp); produttore: Irving Briskin; produttore associato: Edward Eliscu, Jay

Gorney, Henry Myers; durata: 77’

Jam Session (Jam Session, 1944); regia: Charles Barton; sceneggiatura:
Patterson McNutt, Manuel Seff, Arland Ware; fotografia: L. William
O’'Connell; musica: Jules Styne; coreografia: Stanley Donen (non
accreditato); montaggio: Richard Fantl; scenografia: William Kiernan;
interpreti e personaggi: Ann Miller (Terry Baxter), Jess Barker (George
Carter Haven), Louis Armstrong (s€ stesso), Charlie Barnet (sé stesso),
Charles D. Brown (Raymond Stuart), Pauline Drake (Evelyn), George
Eldredge (Bell Berkley), Jean Garber (sé stesso), Glen Gray (sé stesso),
Eddie Kane (Lloyd Marley), Charles la Torre (Coletti), Ann Loos (Neva
Canendish), Clarence Muse (Henry), Jan Garber's Orchestra (loro stessi),
The Pied Pipers (loro stessi), Teddy Powell (sé& stesso), Alvino Ray (sé
stesso), Renie Riano (Miss Tobin), Ray Walker (Fred Wylie); produttore:

Irving Briskin; durata: 94’.

Kansas City Kitty (Kansas City Kitty, 1944); regia: Del Lord; sceneggiatura:
Monte Brice, Manuel Seff, ; fotografia: Burnett Guffey; musica: Zequinha
De Abreus, Walter Donaldson, George Duning, Edgar Leslie, Saul
Chaplin, Vic Mizzy; coreografia: Stanley Donen (non accreditato);
montaggio: Gene Havlick; scenografia: Joseph Kish; interpreti e
personaggi: Joan Davis (Polly Jasper), Bob Crosby (Jimmy), Jane Frazee
(Eleen Hasbrook), Erik Rolf (Dr. Henry Talbot), Tim Ryan (Dave Clark),

Robert Emmett Keane (Joe Lathim), i fratelli Williams (loro stessi), William



Newell (gassista), Matt Willis (Oscar Lee), Lohnny Bond (Chaps Wiliker),
Charles C. Wilson (Mr. Hugo), Charles Wiliams (George W. Pivet), Ray
Walzer (Simpson), Edward Earle (Mr. Burgess), Alfred Paix
(capocameriere), John Tyrrell (impiegato), Doodles Weaver (Joe),
Kenneth Brown (alunno), Donald Kerr (Woodie), Forbes Murray (Keller),
Ed Allen (poliziotto), Darwood Kaye (Keller), Victor Potel (pittore);

produttore: Ted Richmond; durata: 71°

Cover Girl (Fascino, 1944); regia: Charles Vidor; sceneggiatura: Erwin S.
Gelsey, Marion Parsonnet, Paul Gangelin; fotografia: Allen M. Davey,
Rudolph Maté; musica: Henry E. Peter, Saul Chaplin, Jerome Kern;
coreografia: Seymour Felix, Val Raset, Stanley Donen (non accreditato);
montaggio: Viola Lawrence; scenografia: Fay Babcock; costumi: Travis
Bunton, Muriel King, Gwen Wakeling; interpreti e personaggi: Rita
Hayworth (Rusty Parker/Maribelle Hicks), Gene Kelly (Danny McGuire),
Lee Bowman (Noel Wheaton), Phil Silvers (genio), Jinx Falkenburg (sé
stessa), Lesile Brooks (Maurine Martin), Eve Arden (Cornelia 'Stonewall
Jackson), Otto Kruger (John Coudair), Jesse Barker (Coudair giovane),
Anita Colby (Miss Colby), Curt Bois (Chef); produttore: Arthur Schwartz;
durata: 107°.

Anchors Aweigh (Due marinai e una ragazza, 1945); regia: George
Sidney; sceneggiatura: Natalie Marcin, Isobel Lennart; fotografia: Charles
P. Boyle, Robert H. Planck; musica: Gregorio Cortez, Quirino Mendozq,
George Stoll; coreografia: Stanley Donen, Gene Kelly; montaggio:
Adrienne Fazan; scenografia: Edwin B. Willis; costumi: Irene; interpreti e
personaggi: Frank Sinatra (Clarence Dolittle), Kathryn Grayson (Susan
Abbott), Gene Kelly (Joseph Brady), Hosé Itubri (sé& stesso), Dean

Stockwell (Donald Martin), Pamela Britton (ragazza di Brooklyn), Rags



Raglan (sergente di polizia), Billy Gilbert (manager del caffe), Henry
O’Neill (Ammiraglio Hommond), Carlos Ramirez (Carlos), Edgar Kennedy
(capitano di polizia), Grady Sutton (Bertram), Leon Ames (comandante
Kraler), Sharon McManus (ragazza che fa I'elemosina), James Flavin
(poliziotto), James Burke (poliziotto); produttore: Joe Pasternak; durata:
143",

Holiday in Mexico (t.I. Vacanza in Messico, 1946); regia: Gorge Sidney;
sceneggiatura: Wiliam Zolzenko, Isobel Lennart; fotografia: Harry
Stradling; musica: Paul Abraham, John Elliott, Earl K. Brent, Ralph Freed,
Carl Sigman, Sal H. Stept, James Campbell, Connelly; coreografia:
Stanley Donen; montaggio: Adrienne Fazan; scenografia: Arthur Krams,
Edwin B. Willis; costumi: Irene, Valles; interpreti e personaggi: Walter
Pidgeon (Jeffrey Evans), José lturbi (sé stesso), Roddy McDowall (Stanley
Owen), llona Massey (contessa Toni Karpathy), Xavier Cugatt (sé stesso),
Jane Powell (Christine Evans), Hugo Haas (Angus), Mikhail Rasumny
(Baranga), Helene Stanley (Yvette Baranga), Wiliom Philips (Sam),

Amparo lturbi (sé stessa); produttore: Joe Pasternak; durata: 128'.

No Leave, No Love (t| Niente partenza, niente amore, 1946); regia:
Charles Martin; sceneggiatura: Leslie Kardos, Charles Martin; fotografia:
Harold Rosson, Robert Surtees; musica: Ralph Blane, Edgar de Lange,
Sammy Fain, Ralph Freed, Irving Kahal, Nicholas Kharito, Charles Martin,
George E. Stoll, Kay Thompson; coreografia: Stanley Donen; montaggio:
Conrad A. Nervig; scenografia: Paul G. Chamberlain, Edwin B. Willis;
costumi: Irene; interpreti e personaggi: Van Johnson (Sgf. Michael
Hanlon), Keenan Wynn (Slinky Edwards), Patricia Kirkwood (Susan Malby
Duncan), Guy Lombardo (sé stesso), Edward Arnold (Hobart Canford

'Popsie’ Stiles), Marie Wilson (Rosalind), Leon Ames (Col. R.G. Elliott),



Marina Koshez (contessa Marina Strogoff), Serena Royle (Mrs. Hanlon),
Wilson Wood (Mr. Crawley), Vince Barnett (Ben), Frank Robinson
(pianista), Walter Sande (Sledgehammer), Arthur Walsh (Cpl. Nick), Joey

Preston (batterista); produttore: Joe Pasternak; durata: 119'.

Living in a Big Way (t.l. Vivere alla grande, 1947); regia: Gregory La Cava;
sceneggiatura: Gregory La Cava, Irving Ravetch; fotografia: Harold
Rosson; musica: Louis Alter, Edward Heyman; coreografia: Stanley
Donen; montaggio: Ferris Webster; scenografia: Jack D. Moore, Edwin B.
Willis; costumi: Shirley Barker, Irene; interpreti e personaggi: Gene Kelly
(Leo Gogarty), Marie McDonald (Margaud 'Maggie’ Morgan), Charles
Winninger (D. Rutherford Morgan), Phyllis Thaxter (Peggy Randall), Spring
Byington (Mrs. Minerva Alsop Morgan), Jean Adair (Abigail Morgan),
Clinton Sundberg (Everett Hanover Smythe), John Warburton (“Skippy”
Stuart Simms), Williom Phillips (Schultz), Bernadene Hayes (Dolly);

produttore: Sandro S. Barman; durata: 104°.

This Time for Keeps (t.I. Questa volta per sempre, 1947); regia: Richard
Thorpe; sceneggiatura: Lorraine Fielding, Erwin S. Gelsey, Gladys
Lehman, Hans Wilhelm; fotografia: Karl Freund; musica: Arry Akst, Jimmy
Durante, Sammy Fain, Leslie Kirk; coreografia: Stanley Donen;
montaggio: John D. Dunning; scenografia: Henry Grace, Edwin B. Willis;
interpreti e personaggi: Esther Wiliams (Leonora 'Nora' Cambaretti),
Jimmy Durante (Ferdi Farro), Lauritz Melchior (Richard Herald), Johnny
Johnston (Dick Johnson), Xavier Cugat (sé stesso), Dame May Whitty
(nonna Cambaretti), Sharon McManus (Deborah Cambaretti), Dick
Simmons (Gordon), Mary Stuart (Frances Allenbury), Ludwig Stossel

(Peter), Dorothy Porter (Merle); produttore: Joe Pasternak; durata: 105'.



Killer McCoy (Pugno di ferro, 1947); regia: Roy Rowland; sceneggiatura:
Frederick Hazlitt Brennan, George Bruce, Thomas Lennon, George
Oppenheimer; fotografia: Joseph Ruttemberg; musica: David Snell;
coreografia: Stanley Donen; montaggio: Ralph E. Winters; scenografia:
Richard E. Thomas, Edwin B. Willis; interpreti e personaggi: Mickey Rooney
(Tommy McCoy), Brian Donlevy (Jim Caighn), Ann Blyth (Sheila Carrson),
James Dunn (Brian McCoy), Tom Tully (Cecil Y. Walsh), Sam Levene
(Happy), Walter Sande (Bill Thorne), Mickey Knox (Johnny Martin), James
Bell (Padre Ryan), Gloria Holden (Mrs. McCoy), Eve March (Mrs. Martin),

David Clarke (Pete Mariola); produttore: Sam Zimbalist; durata: 104'.

The Big City (t.I. La grande citta, 1948); regia: Norman Taurog;
sceneggiafura: Whitfield Cook, Aben Kandel, Nanette Kutner, Miklos
Laszldo, Ann Morrison; fotografia: Robert Surtees; musica: Lothar Perl,
Albert Sendrey, George E. Stoll; coreografia: Stanley Donen; montaggio:
Gene Ruggiero; scenografia: Alfred E. Spencer, Edwin B. Willis; costumi:
Helen Rose; interpreti e personaggi: Margaret O'Brien (Midge), Robert
Preston (Rev. Philip Y. Andrews), Danny Thomas (David Irwin Feldman),
George Murphy (Patrick O'Donnell), Karin Booth (Florence Bartlett),
Edward Arnold (giudice Martin O. Abercrombie), Jackie Jenkins (Louis
Keller), Betty Garret (Miss Grady), Lotte Lehman (Mrs. Feldman), Connie
Gilchrist (Martha); produttore: Joe Pasternak; durata: 103’.

The Kissing Bandit (t.I. Il bacio del bandito, 1948); regia: Lazlo Benedek;
sceneggiatura: John Briard Harding, Isobel Lennart; fofografia: Robert
Surtess; musica: Earl K. Bennt, Edward Heyman, William Katz, Leo Arnaud,
George Bradley, André Previn, George E. Stoll; coreografia: Stanley
Donen; montaggio: Adrienne Fazan; scenografia: Jack D. Moore, Edwin

B. Willis; costumi: Walter Plunkett; interpreti e personaggi: Frank Sinatra



(Ricardo), Kathryn Grayson (Teresa), J. Carrol (Naish Chico), Mildred
Natwick (Isabella), Michail Rasumni (Don José), Billy Gilbert (generale
Toro), Sono Osato (Bianca), Clinton Surdberg (Col. Gomez), Carleton G.
Young (Count Belmonte), Cyd Charisse (ballerina), Edna Skinner
(Juanita), Vincente Gomez (chitarrista messicano); produttore: Joe

Pasternak; durata: 100’.

A Date With Judy (t.I. Un appuntamento con Judy, 1948); regia: Richard
Thorpe; sceneggiatura: Dorothy Cooper, Dorothy Kingsley, Aleen Leslie;
fotografia: Robert Surtees; musica: Arold Adamson, Calvin Jackson,
Jimmy McHugh, Don Raye, Gabirel Ruiz, Alec Templeton, Stella Hunger,
Gene de Paul; coreografia: Stanley Donen; montaggio: Harold F. Kress;
scenografia: Richard Pefferle, Edwin B. Willis; costumi: Helen Rose;
interpreti e personaggi: Wallace Beery (Melvin R. Foster), Jane Powell
(Judy Foster), Elizabeth Taylor (Carol Pringle), Carmen Miranda (Rosita
Cochellas), Xavier Cugat (sé stesso), Robert Stack (Stephen Andrews),
Scotty Beckett (Ogden 'Oogie' Pringle), Serena Royle (Mrs. Foster), Leon
Ames (Lucien T. Pringle), Clinton Sundberg (Jameson), George Cleveland
(Gramps), Jerry Hunter (Randolph Foster), Jeane MclLaren (Mitrie);

produttore: Joe Pasternak; durata: 113°.

Take Me Out to the Ball Game (Facciamo il tifo insieme, 1949); regia:
Busby Berkeley; sceneggiatura: Henry Tugend, George Wells, Gene Kelly,
Stanley Donen; fotografia: George Folsey; musica: Roger Edens;
coreografia: Stanley Donen; montaggio: Blanche Sewell; scenografia:
Edwin B. Wiillis; costumi: Helen Rose, Valles; interpreti e personaggi: Frank
Sinatra (Dennis Ryan), Esther Williams (K.C. Higgins), Gene Kelly (Eddie
O'Brien), Betty Garrett (Shirley Delwyn), Edward Arnold (Joe Lorgan),
Jules Munshin (Nat Goldberg), Richard Lane (Michael Gilhuly), Tom



Dugan (Slappy Burke); produttore: Arthur Freed; durata: 93'.

Double Dynamite (t.I. Doppia dinamite, 1951); regia: Irving Cummings;
sceneggiatura: Harry Crane, Mannie Manheim, Leo Rosten, Melville
Shavelson; fotografia: Robert de Grasse; musica: Leigh Harline, Jule
Styne; coreografia: Stanley Donen; montaggio: Harry Marker,
scenografia: Harley Miller, Darrel Silvera; interpreti e personaggi: Jane
Russel (Mildred Goodhue), Groucho Marx (Emile J. Keck), Frank Sinatra
(Johnny Dalton), Don McGuire (R.B. 'Bob' Pulsifer Jr.), Howard Freeman
(R.B. Pulsifer Sr), Nestor Paiva (Harris), Frank North (Mr. Kofer), Harry
Hayden (J.L. McKissack), Wiliom Edmunds (Mr. Baganucci), Russel
Thorson (Russ Thorson); produttore: Irving Cummings; produttore

associato: Irwin Allen; durata: 80'.

Sombrero (Sombrero, 1953); regia: Norman Foster; sceneggiatura:
Norman Foster, Josefina Niggli; fotografia: Ray June; musica: Léo Arnaud,
Saul Chaplin, Alfonso Esparza Oteo, Adolfo Fernandez Bustamante,
Ruben Fuente, Ray Gilbert, Agustin Lara, Ruben Mendez, Geronimo
Villavino; coreografia: Hosé Greco, Hermes Pan, Stanley Donen;
montaggio: Cotton Warburton; scenografia: Fred M. MaclLean, Edwin B.
Willis; costumi: Helen Rose; interpreti e personaggi: Ricardo Montalban
(Pepe Gonzales), Pier Angeli (Eufemia Calderon), Vittorio Gassman
(Alejondro Castello), Yvonne de Carlo (Maria), Cyd Charisse (Lola de
Torrano), Rick Jason (Ruben), Nina Foch (Elena Cantu), Kurt Kasznar
(Padre Zacaya), Walter Haompden (Don Carlos Castello), Thomas Gomez
(Don Homero Calderon), José Greco (Gitanillo de Torrano), John Abbott
(Don Daniel), Andrés Soler (Little Doctor), Fanny Schiller (Dona Fela), Luz
Alba (Rosaura), Rosaura Revueltas (Tia Magdalena), Alfonso Bedoya

(Don Inocente), Jorge Trevino (Don Nacho), Tito Novaro (Napoleon



Lopez), Manuel Arvide (manager), Felipe de Flores (Tomas), Beatriz
Ramos (Senora Inocente), Florencio Castello (Mozo), Arturo Soto

(professor Ranger); produttore: Jack Cummings; durata: 103’.

SITOGRAFIA

www.imdb.com database mondiale di cinema contenente informazioni



tecniche, cast e credits, recensioni, curiosita. Categorie: titoli, operatori,
personaggi, citazioni, biografie, trame. In lingua inglese.
www.mymovies.it biografie, flmografie, recensioni. In lingua italiana.
www.reel.com archivio di recensioni, informazioni su cast e credits. In
lingua inglese.

www.reelclassic.com database dedicato esclusivamente al cinema
classico. Sezioni: star, film, registi, galleria audio-video, recensioni e
commenti, articoli, link a siti di cinema classico. In lingua inglese.

www . filmdeculte.com biografie, flmografie, recensioni. In lingua
francese.

www.golden_age_films.tripod.com sito dedicato alla Hollywood dell’eta
d'oro. Biografie, fimografie, gallerie fotografiche. In lingua inglese.
www.turnerclassicmovies.com i classici di Hollywood: biografie,
filmografie, recensioni. In lingua inglese.

www.nytimes.com sito ufficiale del New York Times. Archivio direcensioni
cinematografiche storiche. In lingua inglese.

www.rottentomatoes.com database di recensioni. In lingua inglese.
www.moviemusic.com archivio di colonne sonore cinematografiche
contenente informazioni tecniche, recensioni e link per biografie di
compositori, registi ed attori.

www.videodetective.com archivio di frailer cinematografici. In lingua
inglese.

www.labiennale.org sito ufficiale del Festival del Cinema di Venezia.
Informazioni su programma, premi, organizzatori, partecipanti. In lingua
italiana ed inglese.

www.audreyhepburn.com sito ufficiale dell’ attrice. Biografia e
filmografia. In lingua inglese.

www.audrey1.com biografia, flmografia, articoli, recensioni, citazioni. In

lingua inglese.



www.fredastaire.net biografia, fimografia, curiosita. In lingua inglese.
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